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Barbara Colio Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Personajes:
Ofelia, hermana gemela de Miguel.
Miguel, hermano gemelo de Ofelia.

Javier, vecino de Ofelia.

Espacio:

Ciudad de México. En el pequefio departamento de Ofelia en la colonia Centro. Una gran
cantidad de gente reunida en una manifestacion silenciosa esta en la calle, cinco pisos debajo de

donde ellos estan.



Barbara Colio Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

l.

Noche. En el pequefio departamento de Ofelia. Quinto piso. Una ventana da a la calle. Una
caja de botellas de vino y un cuadro envuelto en papel en el piso. Miguel vestido de negro;
Ofelia de falda y tacones, tiene su rodilla vendada; Javier viste una playera con una figura
de superhéroe. Acaban de llegar, no les ha ido muy bien esta noche, Miguel no para de hablar,

Ofelia intenta hacer un brindis...

Miguel: Y es que tampoco me enteré de que era esquizofrénica, no me di cuenta. Claudia
era muy divertida, “boludo” me decia. Una argentina guapisima, justo la amiga
que necesitas cuando vives en un pais extrafio -que también era extrafio para ella-

pero parecia conocerlo mejor que yo.

Ofe: No sé como abrir estas botellas.

Javi: Dame aca.

Miguel: Me ensefio a tomar mate.

Javi: ¢ Tomas mate?

Ofe: Abrela ya.

Miguel: Casi 7 afios de no saber de ella, y ahora...

Ofe: ¢Quién?

Miguel: Claudia. Te estoy contando. Mi mejor amiga, me la encontré en el Facebook.

Hoy. Y es su cumple, ahi decia. Se le ve mal. No pude escribirle nada.

Esquizofrénica.

Javi: ¢ Te sirvo?
Ofe: Si. Llénalo.
Javi: TU no tomas vino.
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Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:

Miguel.

Ofe:
Miguel:
Javi:
Ofe:
Miguel:
Ofe:

Javi:

Miguel:

Ofe:

Joder...

Hoy voy a hacer la excepcion.

La tuvieron que subir sedada en un avion de Madrid a Buenos Aires.
De verdad, no sé de qué estas hablando Miguel.

Empezo a dejar sus kotex usados por todo el piso como barrera de proteccion;
oia voces, veia cosas, creia que querian matarla. Transformaba la realidad y yo...
no me di cuenta. Pero lo peor fue que cuando supe que estaba enferma, no me

costo trabajo creerlo. No hice nada por ella.
ibamos a hacer un brindis, ¢qué no?

Si, eso, alla iba.

¢Vas a brindar por los kotex usados?

Ya, a ver, copas en alto: jPor nosotros!

Por Claudia.

i¢Cuél Claudia, chingado?!

Total, cualquiera conoce a méas de cinco Claudias. jSalud!

Chocan copas. Beben.

Escuchenme bien: No hay manera de que realmente, escichenme, realmente

sepas lo que hay en la cabeza de alguien. Por mucho que creas conocerla.

Te creo.

Beben.
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Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Javi:
Miguel:
Javi:
Ofe:
Javi:
Miguel:
Javi:

Ofe:

Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

¢Qué comemos, mi Ofe? Hace hambre.

Pidamos algo por teléfono. Ahi en el refri tengo varios nimeros.
¢ Y tu crees que van a poder acercarse?

Siempre pueden. Me dejaste muy apretada la venda, Javi ¢seguro que es asi?
Asi dejatela. ¢ Te sigue doliendo?

Poquito.

Habré algun bar por aqui cerca donde podamos comer algo.
Todo lo cierran cuando pasa esto.

Pues no creo que la banda se vaya a mover por un buen rato, eh.
Tampoco se pueden quedar ahi toda la noche.

Se te nota lo turista.

Pidamos algo por teléfono, y ya.

Vas. ¢ Qué se les antoja? ¢ TU qué quieres comer, Miguelon?

Me da igual, cualquier cosa.
¢Ofe?

Yo quisiera... / Yo quisiera que nos dijeras Miguel, ¢qué diablos fue lo que te

paso en la Galeria? ¢Por qué tuvimos que salir asi? Yo tenia un plan.
Te lo he estado tratando de decir.

¢Que? Has estado hablando puras incoherencias.

Claudia.

Qué la chingada contigo.



Barbara Colio

Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Miguel:

Ofe:

Miguel:
Ofe:

Javi:

Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Ofelia, entiende: Vi su foto hoy, justo hoy, y es su cumple. Y esta mal. Y yo no

pude. Claudia es importante para mi...Date cuenta, ¢vale?

Okey, me doy cuenta de lo que quieras, pero deja de hablar con ese tonito de

espafiolete. Habla normal, por favor.
¢Pero qué dices?
Olvidalo.

Bueno, voy a ir pidiendo unas pizzas que esto va para largo.

Javier entra a la cocina. Silencio entre los dos. Ofelia se decide a hablar.

Pues...

Si, dime.

Nada, que...

¢Qué?

Pues, aqui vivo. {Como ves?
Muy mono.

No pensé que fuéramos a venir aca, de haber sabido hubiera arreglado un poco

mas o...
Cenar aqui estara muy bien.

Hubiera sido mejor en el restaurante que reserve, es mucho méas bonito y...

elegante.
Ni hablar.

Me costé mucho trabajo encontrarlo.
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Miguel:

Ofe:

Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Miguel:

¢ El restaurante?

No, éste depa. Las rentas son muy caras por aca. Pero me gusto por esa ventana,

entra mucha luz, en el dia. Para mis plantas. Me gustan las plantas.
Algo me habias contado en ese mail largo que/

Si, aquel mail largo, disculpa, odio repetirme.

Esté bien. No escribes mucho.

No hay mucho interesante que contar.

Silencio.

¢Podrias?
Claro.
La ventilacion...

Si, hace falta aire ¢no? Sabia que eso querias decirme. Nos sigue funcionado lo

de la telepa... eso.

(Cortante) Mju.

Ofelia abre la ventana.

A la gente ya no le gusta vivir en el Centro, por el ruido y por estas cosas que

pasan, pero se vive bien.

¢Sucede muy a menudo?
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Ofe:

Miguel:

Ofe:
Miguel:
Ofe:

Miguel:

Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

¢Las manifestaciones? Si. Te acostumbras. (...) ;Viste el parquecito de atras del
edificio? Ya sé que no se compara con aquel al que nos gustaba ir, ;te acuerdas?
Ahi voy a correr todos los dias. Como esta chiquito puedo darle muchas vueltas,
siento que avanzo largas distancias, me siento atleta. (...) Cuando recién me
mudé aca no podia respirar bien; por la contaminacion, me daba un dolor de
cabeza tremendo, me dolia aqui, fuertisimo, como sinusitis, tomaba pastillas y
todo, pero luego ya no. Te han crecido los... cachetes. Bueno, de seguro a mi

también. ; Tengo méas papada?

Estas estupenda.

Silencio.

¢ Y éste cuadro? Fue el Unico que te trajiste.
Déjalo, me lo voy a llevar conmigo en el avion.
¢S0lo éste? ;Por qué?

Estoy seguro que Claudia y yo celebramos su cumple juntos una vez y no puedo
acordarme qué fue lo que hicimos, es increible. No deberiamos permitir que se

nos olvidaran los momentos felices.
Te hiciste de una nueva familia en Madrid, ;no?
Vivo en Madrid. Y a Claudia dejé de verla hace mucho tiempo.

Tu también te repites. (...) Una vez lei que lo que recordamos como momentos
felices son puros inventos que nos hacemos, que jamas sucedieron. Y lo creo,
¢sabes? Si ni siquiera somos capaces de darnos cuenta cuando “uno” esta

sucediendo.

Qué melodramatica Ofelia, no cambias.
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Ofe:

Miguel:

Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:
Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:

Javi:

Javi:

Miguel:

No es melodrama, s6lo que la gente parece ser mas feliz recordando sus
momentos tragicos. En serio, fijate, de eso estan llenos los Reality Shows, -por
el que mas sufrimientos y taras presume, la gente vota, gana y es feliz-. Asi es

como funciona. Deberiamos ir a uno td y yo.

En Madrid también hay parques donde correr, Ofelia. Si hubieras aceptado mi

invitacion el afio pasado, lo hubieras visto.
Ya habias tardado en reclamarme eso.
¢Por qué no aceptaste?

No pude. Te lo dije, en ese mail largo. Ya ves. Surgen muchas cosas. No podia

irme de aqui. No pude.

O no quisiste.

(Entrando) Oye Ofe, no tienes ni un s6lo nimero de pizzerias en tu refri.
Claro que no.

Dijiste que ahi tenias.

De comida, no de pizas. Me chocan, ya sabes.

¢ Y entonces?

Déjalo, voy a hacer una pasta, creo que hay con qué.

¢ Estas bien?

Ofelia se va a la cocina. Quedan Javi y Miguel, solos.

Hice todo el tiempo que pude, carnal.

¢ Qué?
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Javi:

Miguel:

Javi:
Miguel :
Javi:

Miguel:

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:

Miguel:

En la cocina. Para que platicaran. Pero como que ustedes no son muy fluidos.

Disculpa, Ofelia me dijo algo breve sobre tus visitas aqui a su departamento, pero

no me quedo claro por qué es que/

Se te acabo la copa. ¢Nos abrimos otra botella?

Todavia no acabamos esta.

Qué importa, hay gque probar otra variedad ¢ Merlot o Carmenere?

La que sea.

Javi va a la caja de vino, elige la botella, la abre. Mientras, tararea:

“A singer in a smokey room, a smell of wine and cheap perfume. For a smile

they can share the night, it goes on and on and on and on. Strangers waiting, up

vino a Miguel) Buena rola ¢no?

Supongo.

Toma. Vas, a mi no me vas a marear carnal, suelta la sopa.
¢Perdona?

¢Qué pedo?

Espera, ,en qué momento me hice tu carnal?

En ninguno. T no eres mi carnal, es un decir.

¢ Y entonces por qué no te nos has despegado ni un segundo?
No conoces a mas gente aqui.

Yo invité a Ofelia. TG, no sé de donde sales.

10
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Javi:
Miguel:

Javi:

Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:

Ofe:

Javi:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:
Ofe:

Javi:

A ver, Miguelon...
No me digas Migueldn.

Vaya, nada te gusta. Dime: ¢para qué te tomaste la molestia de cruzar el charco

si ibas a hacer eso en la Galeria?

(Asomandose) Javi ¢bajas por pan?

¢Bajar? ;Estas loca?

Pues sin pan entonces.

¢Estas haciendo espagueti de cajita?

Claro que no. Dame esa botella, le voy a echar un poquito a la salsa.
Oye, la acabo de abrir.

Tenemos una caja entera de vino. Por eso no reparemos, abre otra. (A Miguel)

¢Y quée? ¢No le vas a contestar a Javier?
¢Nos estas espiando?

Estoy en la cocina, no en el extranjero.
No entenderias nada Ofelia.

Tienes razon. Javi, ya no hay que molestar a Miguel. Es su vida. Aunque la

verguienza la hayamos pasado nosotros.
No seria la primera vez que te averglienzas de mi.
¢Qué dijiste?

Te dije que era mejor pedir unas pizzas.

Ofe se contiene. Entra a la cocina, prefiere establecer distancia.

11
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Miguel:
Javi:
Miguel:

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:

Javi:

Yo quiero muchisimo a Ofelia.
Lo dices porque sabes que te estd oyendo.
Lo digo porque es cierto.

A mi no me dio vergiienza. No te preocupes. Méas bien me dio risa. Yo nomas vi
pasar corriendo a la Ofe a tratar disimuladamente de detenerte (rie). Es que era
super chistoso, perdon, eso de verte voltear tus cuadros uno a uno dejando la
madera de frente. Ahi si que tu eras el que parecia esquizofrénico. Y luego la Ofe
agarrandote del brazo para detenerte... y cuando se reshala y azota en el piso (rie)
Pobrecita, es que nunca usa tacones, ésos nomas los compro para este dia. -Me
dijo que no te dijera- Primero pensé que era parte del show, pero es que yo no sé
si hacer esas cosas es muy alternativo entre los de tu medio, pero / oye, ¢0 se dice
comunidad como los gays? A ver, explicame: ;los artistas son un “medio” o una

“comunidad”?

No pienso explicarte nada.

¢Sustituiste a la Ofe por la tal Claudia, no?

Déjame en paz. ;Ddénde quedd mi movil?

Veo un patrén ahi, una obsesion.

¢Y tl me hablas de obsesiones? (A Ofelia) Ofelia, ¢has visto mi movil?
Y0 no tengo obsesiones.

Claudia decia lo mismo y era esquizofrénica. (Busca su teléfono)
Mmm, no le faltaban amigos. Gente con quien hablar.

La internaron en un manicomio en Buenos Aires. Afios.

Todos los argentinos terminan ahi.

12
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Ofe:

Javi:

Miguel:

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:
Ofe:
Javi:
Miguel:

Javi:

Ofe:
Javi:
Ofe:

Javi:

Miguel:

(Fuera) No empieces con eso Javi.

Su puto acento me caga, no pueden despegar la lengua del paladar “yyyo, yyyo,

yyyo”. Es insalubre.
Son fenomenales.

Eso, un fendmeno, una peste, aqui estamos invadidos de argentinos. Ademas con

ese gen aleméan nazi que se cargan. ¢En Espafia ha de estar peor, no?
No pienso seguir escuchandote.
Unos estafadores, eso es lo que son.
jOfelial Puedes venir.
(Fuera) Voy.
Peor que los cubanos, aunque los cubanos si que pueden ser encantadores.
Estas mal, verdaderamente.

Pero lo que realmente me enferma, son los pendejos que les compran todas sus

mamadas como genialidades.

(Fuera) Ya Javi.
Y por rubios, ;eh? Nada mas que por rubios.
(Entrando) jYa! Basta.

Ya. Ya.

Silencio bastante incomodo.

Que no se te olvide la pizca de azlcar a la salsa.

13
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Ofe:
Miguel:
Ofe:

Javi:

Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

El azlcar, claro, no te preocupes.
Por laacidez y...
Si, por supuesto.

¢De verdad se le echa azlcar a la salsa del espagueti?

A Miguel se le acaba la paciencia.

Ofelia j¢esto?! ; Como puedes vivir asi?
Lo ignoro.

No, no lo haces.

Te acostumbras.

Entonces la del problema eres ta.

Ah, (10 crees que yo tengo un problema?
Si.

Pues yo no me comporto como desquiciada en espacios publicos. ¢Por qué

volteaste tus cuadros? Todo mundo se asustd, yo me asusté.
Es mi trabajo.

¢Eso es?

En mi vida personal me relaciono con gente normal.

(No me contabas de una tal “Claudia” que era esquizofrénica? Que oia voces. A

ver, él, dime ¢te ha causado alguna molestia?

Muchisimas.

14
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Ofe:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Javi:
Ofe:
Miguel:
Javi:

Ofe:

Miguel:
Javi:
Ofe:

Miguel:

Molestias reales. No sélo la enorme molestia de que no te siga la corriente.
Parece adolescente. Ve como se viste.

¢Estan hablando de mi?

¢ES tu amante?

Ya te dije que no.

Pero si vive contigo.

iQue no!

Es que es... anodino.

iHey!

Sivas a insultar a la gente hazlo con insultos que todos entendamaos.
No es un insulto. Es una descripcion.

Oigan, no le hagan como si yo no estuviera aqui.

El fue el que te saco por la puerta de atras de la Galeria y te subid a su coche
mientras tu seguias como lelo 6 anodino, con todos esos reporteros detras de
nosotros. .. gritdindote, tomandonos fotografias. ¢Por qué hiciste eso? Me sangro
la rodilla. (...) No supe ni como le hizo para que pudiéramos avanzar en medio
del tréfico blogueado por la manifestacion y meternos al edificio. Me vendd la
rodilla. Te consigui6 un Tylenol. Si él no reacciona, no sé qué hubiéramos hecho

tl y yo. Hace cosas préacticas, nosotros somos incapaces de hacer eso.
Se robd el vino del coctel.

Algo bueno tenia que sacarle a la noche.

Y aqui esta tu celular, 6 tu movil. Yo lo guardé. ;Feliz?

¢Por qué hiciste eso?

15
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Ofe:

Javi:
Ofe:
Javi:

Miguel:

Javi:

Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

Ofe:

¢Crees gque no te iban a estar llamando para mentarte la madre? Se suponia que

venias a vender tu obra, a que te dieras a conocer aqui, a... no se.
Qué loco.

¢Qué?

Ustedes dos.

11 llamadas perdidas y 7 mensajes. ¢ Qué te pasa, Ofelia? No quieras protegerme,
nunca ha funcionado. No puedes leerme la mente, entiéndelo. No puedes saber

qué tengo en la cabeza ¢oiste? jNo vuelvas a tocar mis cosas!

¢Sabes qué Migueldén? La neta ya me estd chocando tu actitud de artista

atormentado.

Y a mi la tuya de imbécil con autoestima.

iOye!

No pienso hablar contigo mientras este tipo siga aqui. Es insoportable.
Javier se queda, ésta es mi casa y asi funciona.

(...) Vaya, haz cambiado mucho Ofelia.

Si, lo que quieras. Primero no cambio y ahora he cambiado mucho.

Es que no entiendes que/

No, nos entendemos, Miguel. Para qué hacer el esfuerzo. ;A qué hora sale tu

avién mafana?
Alas/

Pues se te estd haciendo tarde. Deberias irte ya.

Silencio. Ofelia se mete al bafio.

16
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Miguel:

Javi:

Javi:
Miguel:

Javi:

Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Vale, vale. Me dio gusto verte de nuevo Ofelia. Fue mucho tiempo sin. Bien.

Gracias.

Miguel guarda su cuadro bajo su brazo, se queda de pie.

¢ Te paso un numero de taxis?

Miguel no contesta.

No pensaras que voy a sacar mi coche en medio de ese chingo de banda.
i¢Por queé cofio no se larga toda esa gente?! (...) Me voy a pie.

(Le toca la puerta del bafio a Ofelia) Ofe, si se va, va a tener que seguir
emborrachandose solo. Que seguramente es lo que va a hacer. Y los de la Galeria
fueron los que le alquilaron el hotel de lujo ¢no? Lo deben de estar esperando

ahi, y no creo que estén muy contentos.

No pasa nada, tengo que hablar con ellos de todos modos.
(Sale) Miguel, respira.

Debo irme.

Respira. Relgjate. Siéntate. (Ofelia lo toma de la mano) Hazlo.

Miguel reacciona al contacto de Ofelia, lo piensa, respira, se sienta, sigue

abrazando su cuadro. Pasa un momento.

17
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Javi: Bueno, pues a como van las cosas, nos vamos a tener que quedar a dormir aqui
los tres. Ese sillén se hace cama. Yo se lo regalé a la Ofe. (Tararea) “Just a small

town girl, livin' in a lonely world...” Oigan, huele a quemado.

Ofe: (Reacciona) jPuta! (Va corriendo a la cocina).

Javi: No deberias criticarla. No has estado cerca en un chingo de afios.

Miguel: Si lo he estado.

Javi: ¢Como? ;Por Skype?

Miguel: No te metas.

Javi: Me sé muy bien la historia, “Hermanito”. (Va a la cocina) ¢Necesitas ayuda
mi Ofe?

Ofe: (Fuera) No.

Javi: (Fuera) Deja te ayudo.

Ofe: (Fuera) Que no.

Javi: (Fuera) ¢(Como haces esto? Yo lo hago.

Ofe: (Fuera) Déjalo. No cabemos los dos en la cocina Javi, ya te he dicho.

Javi: (Fuera) Cuidado. Aquel dijo que con azlcar, ¢no? ;Cuanto de azucar?

Ofe: (Fuera) Espérate.

Javi: (Fuera) Chingao, ya me brincé salsa... ésta playerita es de coleccion.

En la calle, los de la manifestacion silenciosa se agitan un poco.

Miguel: Esto ya lo vivi.

18
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Un poco mas tarde. La pasta ha sido un desastre. Javi come cacahuates, tiene un bote lleno

de ellos. Los tres han seguido bebiendo.
Miguel: Eso no paso asi, Ofelia.

Ofe: Claro que si. Nunca te habias peleado tanto con mi papa como ésa vez. Estabas

temblando. La casa retumbo, eso si que no lo puedo olvidar.
Miguel: Los golpes hacen retumbar las cosas.

Ofe: Fue la Gnica vez que mi papa lo hizo, fue una reaccién, una... y pues, es que no
supo... Mi papa era solo un hombre anticuado, nada mas, no era malo,

simplemente no pudo entender el que tu...

Javier: ¢Fuera artista?

Miguel: Lloraste como loca.

Ofe: Pues si, tal vez, si.

Miguel: Te avergonzaste.

Ofe: No, claro que no, ¢eso crees? Vaya. No. S6lo que no me imaginé que decidieras

irte como lo hiciste. Eso fue. Ta y yo nunca habiamos estado separados. (...)

Bueno, ¢y por qué chingados es que estamos hablando de esto ahorita?

Javi: Pregunté nomas, y ustedes le siguieron.

Ofe: ¢Que fue lo que preguntaste?

Miguel: Estdbamos en el puente, donde siempre quedabamos de vernos para planear cosas
y te dije/

Ofe: “;Shazam!” Nos gustaba jugar a eso.

Miguel: Sigues interrumpiéndome.
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Ofe:

Javi:

Ofe:

Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Javi:
Miguel:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:
Miguel:

Javi:

Era nuestra caricatura favorita, la de los Gemelos Maravilla que gritaban

“;Shazam!” y se convertian en los mortales mas super poderosos de toda la tierra.

¢Sabes cual?

A huevo.

Nos gustaba convertirnos en alguien diferente, poderoso, indestructible,

salvadores de... algo.

Lo haciamos de nifios, pero en ese entonces no.

Jurdbamos que podiamos escuchar nuestras mentes a distancia...

No seas ridicula.

Juntabamos nuestros anillos invisibles y gritibamos jShazam!

Contindo: Estabamos en el puente y/

Era nuestra palabra secreta de gemelos. A veces Javi, no hacia falta que la

dijéramos, la llegdbamos a pensar al mismo tiempo, pura telepatia, te lo juro.

Te creo.

No me acuerdo de eso.

Un clésico tuyo: "No me acuerdo".

Oigan, pero ¢y si son gemelos ustedes dos? Porque no se parecen ni madres.

Cuates.

¢Que no me habias dicho que él era tu hermano mayor?

13.40 minutos.

Orale.

No nos parecemos mucho.

Bueno, viéndolo bien... quiza en los cachetes.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Ofe:
Miguel:

Ofe:

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:
Ofe:
Javi:
Ofe:

Javi:

¢ Tengo papada como é€l?
Oye, yo tampoco tengo tanta papada como para que /

Necesito un espejo.

Ofelia encuentra un espejo en alguna parte, se revisa la cara. Eso de la papada

no le gusta nada.

Oigan, otra pregunta: ;Y en su pueblo habia rios y eso, o como fue lo del puente?

¢O era un puente peatonal?

No es ningun pueblo.

Perddn, pero por aqui sélo hay rios en los pueblos.

Si claro, como en las maravillosas ciudades de Londres, Florencia, Paris.
Dije “por aqui”.

¢ Te pintas el pelo Miguel?

Por supuesto que no.

A mi ya me empezaron a salir canas y a ti no. Es injusto y no es normal, t0 eres

mayor.
No me lo pinto.

¢Entonces sera el agua? Jodida agua del D.F.

Que si es un pueblo, pregunté.

Es una ciudad pequefa. Y si, tiene un rio. Aunque ya lo entubaron.

Un pueblo, okey.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:

Javi:

Ofe:
Javi:

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Javi:

Miguel:
Javi:
Ofe:

Javi:

JYano esta el rio?

No.

Era... muy lindo.

Ninguna cosa linda sigue ahi.

Camara. Ya me cae de qué van tus cuadros, esas lineas azules torcidas... ¢Si son

rios, no guey?
No te hagas el critico de arte Javi.
Cualquier ciego lo es. Son rios ¢verdad? ¢Le atiné?

La uUltima vez que tuve que ir, me perdi. Derrumbaron el puente, ése donde me

dijiste: “Voy a volver, te lo prometo”
Y lo hice Ofelia. Volvi. Estoy aqui.

Estar aqui no es volver. Este es otro sitio. Y nosotros somos otras personas.

El rumor de la manifestacion se agita un poco mas. Javi se asoma por la ventana

sin dejar de comer sus cacahuates.

No sé de donde sacaste eso de que la salsa del espagueti queda mejor con azlcar,

Miguelén.

Una pizca, no la media taza que le echaste. Quedd incomible.
Pues a llenarme con esto, ni pex.

Ni sé de donde salio ese bote de cacahuates.

Te lo puse en tu alacena hace dos semanas. Tienen mucho omega 3.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Ofe:

Javi:

Ofe:

Ofe:

Javi:

Miguel:

Ofe:

Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Javi:

La luz eléctrica fluctia. Parece que habra un apagon.

Uf, es el transformador, ha estado fallando. La semana pasada nos quedamos sin

luz.
Te dejé unas lamparas de mano en la cocina.

¢Las saco?

La luz se restablece.

Ya esta. Ya volvid. No pasa nada.

Pinche transformador (Va hacia a ventana) ¢Oyen? Zoonnnng. No hablan pero
se oye un zumbido como... Zoonnnng. Parecen de pelicula de zombis. En la del
lunes no hubo tanta gente, en esa cantaban, era como mas alegre. ¢Por qué esta

la habran hecho silenciosa?
¢Hubo otra manifestacion el lunes?

Antes eran de mes en mes, ahora s6lo pasan dos o tres dias y ahi estan otra vez.

Te acostumbras.

¢Y de qué va ésta?

Pues... de protesta contra... las mismas chingaderas. Nada nuevo.
¢ Y ustedes no se unen?

Yo tenia un evento muy especial esta noche. Tenia una reservacion en un lugar

muy caro del sur, precisamente muy lejos de aqui.

Hasta falda y tacon se puso la Ofe, ella que es de puros tenis.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Ofe:
Miguel:
Javi:

Miguel:

Ofe:

Javi:

Ofe:
Miguel:

Javi:

Miguel:
Ofe:

Miguel:

Javi:

Miguel:

Javi:

Ya, Javi.
Entonces no les importa. Toda esa gente estd unida ahi por algo y ustedes...
Yo no creo en las marchas, ninguna ha servido para gran cosa.

Hay un problema de apatia en la burguesia de paises latinoamericanos que

verdaderamente/
Cuidado con lo que vayas a decir.

Qué raro que le sigas con el vino mi Ofe, si ti eres mas bien chelera. Se te va

subir cabron, vas a ver.
Déjame.
¢De verdad eso creen? ;Que las manifestaciones ciudadanas no sirven para nada?

A la gente le encanta salir y vestirse de blanco para pegarlo en su Twitter, nada
mas. Que alguien los vea y piense “Esa es una buena persona”. Pero no es asi,
ser buena persona no es hacer lo que una buena persona haria. Publicamente.

Tengo un codigo muy efectivo para distinguir ese tipo de cosas.
¢Un cadigo, de qué hablas?
Déjalo Javi, no va a entender.

En Espafia hemos creado movimientos organizados para manifestarnos, que nos
ha imitado el mundo entero. Y efectivos, ojo, efectivos. Fuimos los iniciadores

de las marchas dirigidas para/

iNo mames! ;Efectivos? Ja. Se estan tirando por los balcones para que no los

desalojen.
¢ Como te atreves a/

Ademas carnalito: t0 no eres espafiol, eres de un pueblito con un rio, un puente y

un semaforo.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Miguel:
Javi:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Javi:

Miguel:
Javi:

Miguel:

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Miguel:

Javi:
Miguel:

Ofe:

Las buenas personas /

Las buenas personas no existen.

Claro, no dudo que ti seas uno de esos que andan por ahi descabezando gente.
Callate Miguel, no sabes lo que dices.

Racista ademas, es lo que eres.

Al menos yo no he querido ser otra persona toda mi vida, soy lo que soy, soy un

parasito. Y no soy racista, me cagan los argentinos. Nada mas.
Pinche naco chilango.
iOle! jAl fin te sali6 lo provinciano! jBravo, cabrén!

¢Ves, Ofelia? jPor esto me largué de este puto pais y no me interesa si se matan
0 se tragan! Por eso mismo volteé mis cuadros en la Galeria, porque no me da la
gana que nadie de aqui los vea. Solo acepté exponer acé por ti. Para verte. Para
decirte. Y.

¢Para decirme qué?

Fuera de México soy una gran persona, una importante persona jcon mogollon

de futuro! Pero aqui, aqui todo es esto.
Mi papa estd muerto Miguel, ya no hay a quien le tengas que demostrar nada.

¢Por eso no quisiste ir a verme, verdad? ¢Crees que yo tuve la culpa? ¢Eso es lo

que no me perdonas?
iiShazam!!
i Te voy a romper la cara hijo de puta!

iYa, quietos, los dos!
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Miguel:

Ofe:

Miguel:

Javi:
Miguel:

Javi:

¢ Y ta, Ofelia? Me das pena, repitiéndote a ti misma eso de "se vive bien aqui”
“se vive bien” "te acostumbras". Pareces una copia patética de la Ofelia que vine

a buscar. De la Ofelia que necesito ahora.

Si, soy patética. Soy una pinche empleada que checa tarjeta a las 9, ¢eso es lo que

querias decirme personalmente? Pues ya lo sé.

Ni siquiera he podido verte a solas un instante. Pegada a este —al menos lo tiene

claro- parasito.
iOle!
¢Por qué cofio vives en este culo del mundo? jEste agujero es una mierda!

iEso, una mierda!

Estan a punto de golpearse Ofelia les tira vino en la cara a los dos. Se callan.

Al fin.

Un poco mas tarde. Javier y Miguel se han quedado solos, tienen manchas de vino en sus

ropas. Siguen ebrios, pero eso si, mas tranquilos. Como dos nifios regafiados. Ofelia ha

bajado a la calle llevandose un par de botellas. Afuera, el ruido del latir de tantos corazones

juntos ha aumentado.

Javi:

1: Nunca confies en una persona que diga “Si” a todo. Es traicionera. 2: Nunca
confies en una persona que le echa sal a la comida antes de probarla. Es
prejuiciosa. 3: Jamas confies en una persona que diga mas de dos diminutivos
en una frase. Es muy, muy peligrosa. 4: Si alguien te dice “Hablamos, nos

tomamos un café”. Despidete, nunca méas volverds a verla. 5: Si te late que una
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:

Javi:

Miguel:

Javi:

Miguel:

Javi:

Miguel:
Javier:
Miguel:
Javi:

Miguel:

persona es pendeja, créelo, es pendeja. 6: Jamas le digas a los otros lo que estas

pensando. Esa es fundamental, se la copié a El Padrino.

Silencio.

Estoy tratando de hacer las paces, carnal. Te estoy compartiendo mis codigos, y

eso te puede salvar la vida por aqui en cualquier momento. Deberias apreciarlo.
¢ Acabaste?

Hay mas. 7: Nunca tomes decisiones drasticas en invierno.

En esa si que puedes tener razon.

Y uno de los mas importantes, 8: SGlo compra zapatos con los que puedas
correr. Ese lo inventd la Ofe, y es absoluto.

¢Ella lo inventd?

Si. Aunque todos son derivados del Codigo Cero que establecimos la Ofe y yo

hace tiempo.
¢Estaréa bien alla abajo?

Seguro. Lo que me cago es que les bajara vino a los de la manifestacion. Oye, ¢y

es neta que la Ofe te puede leer la mente? Qué chido.
No debi hablarle asi.

¢Puedo ver tu cuadro?

No. Es. No.

Okey. Secreto.

No, simplemente no me da la gana.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:

Javi:

Miguel:

Javi:
Miguel:

Javi:

Miguel abre su teléfono, lee los mensajes que no habia visto. Lee uno, le

asombra; otro, no puede creer lo que lee.

(Murmura) Soy un puto fracaso surrealista.

¢ Novedades?

Nada.

¢ Te van a demandar los de la Galeria?

No.

Es una gran frase ésa que dijiste. “Fracaso surrealista” y “puto” ademas.
Caodigo 6: Jamas le digas a los otros lo que estas pensando.

Camara. Aprendes rapido. Salud.

Miguel se asoma a la ventana. Sigue algo sorprendido.

A veces las multitudes se parecen a una gran mancha en la que no se puede
distinguir las particulas que la componen. Una mancha en tu ropa gque no te gusta,
que te hace ver mal. Y te empefias en disolverla, en que no deje huella en los
tejidos, pero no hay jabon que logre hacerla invisible. Esta ahi. Incrustada. Hasta

que decides fingir que no la ves, aunque sigas con ella en el pecho.
Que poético.
¢Qué es lo que espera toda esta gente?

¢Vas a hacer un cuadro de ellos?
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Miguel
Javi:
Miguel:

Javi:

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:

Miguel:

Alguien deberia salir a decirles...algo.
¢Cdémo qué quieres que se les diga?
No se, lo que quieran escuchar.

¢Has visto platicar a los mudos? No a dos, si no a muchos. No hablan, pero hacen
un chingo de ruido. No sabes qué dicen pero te imaginas que estan diciendo algo
super interesante por todas las ganas que le echan. Porque ha de ser bien cansado
tanto gesto y manoteo, pero pues nel, dicen lo mismo que uno: nada. Sélo quieren
ocupar un espacio, sentir que hacen algo que otros comprenden. Pero no. Asi

estos.

Miguel baja la mirada y sigue bebiendo.

Esta playera es de coleccion ¢Si sabes de quién es éste logo, no? ; También veian

su caricatura? Yo no me la perdia.

No. No sé de qué es.

Claro que sabes, pero no quieres que sepa que sabes.

¢Siempre te vistes asi?

Es facil vestirte de superhéroe si sabes que jamas vas a ser uno.

(...) Dime, Javier, ta/

Javi. Dime Javi.

Javi. T sabes que lo que haces aqui no esta bien. ¢Vives al lado, no?
Al final del pasillo.

Tienes que respetar el espacio de Ofelia, dejarla en paz.
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Barbara Colio Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Javi: Y0 no soy quien no la deja en paz.
Miguel: ¢Y quién es entonces?
Javi: Pensé que los artistas eran buenos observadores. (...) La Ofe y yo somos amigos.

TG hablabas de una muy amiga tuya que tuviste, Claudia, que oia voces.

Miguel: No me cambies la conversacion. Venga, dame las llaves que te sacaste de este
departamento.
Javi: La Ofe era la mejor amiga de mi mujer. La conocimos en el pasillo cuando apenas

se habia mudado. Nos la topamos lista para ir a correr. Aqui entre nos, tiene algo
zafado con eso de la corrida, ¢sabes? Nos sonrio, y pues, se nos hizo raro porque
aqui los vecinos no te saludan y menos te sonrien. Y nos cay0 bien la Ofe. Me
daba gracia su acento de provincia. No se le quita -aunque ella jura que si-. A mi
mujer le gustaba mucho cocinar -tampoco me dejaba ayudarle- y a veces invitaba

a la Ofe a cenar a nuestro depa. Se hicieron carnalitas.

Miguel: ¢ Tienes mujer?
Javi: Mmmm. No ya no.
Miguel: ¢ Te dejo? No me digas. Apuesto a que si.
Silencio.
Miguel: ¢No me vas a decir?
Javi: Dijiste “No me digas”.
Miguel: Te dejo. Lo sabia. ¢Hace cuanto?
Javi: Un afio. Casi.
Miguel: Tendria sus razones. Da igual, tampoco es que me importe.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:
Javi:
Miguel:

Javi:

Si, si importa. Un dia se me ocurri6 invitarla a cenar, sorprenderla, le hablé a su

trabajo y.

Clasico, estaba con otro.

No. Yo /ella/

La entiendo.

Ella/no/es que/

Déjalo, no pasa nada.

Si, si pasa. Pas0. Tu no la entiendes.
Da igual.

Hice reservacion en un sitio nuevo al que ya teniamos rato de querer ir, a mi
mujer le gustaba mucho eso de comer bien, a mi la verdad me da lo mismo
cualquier cosa, pero / nos quedamos de ver ahi. Ella era sUper buena para
orientarse y eso, pero la convenci de que tomara la ruta que a mi me parecia mas
corta, a ella no le gustaba, pero me hizo caso, me hizo caso y ahi. De pronto se le
cerrd un coche, ella logré evadirlo, pero se le volvid a cerrar y ella ya no pudo.
Alcanzo a bajar la ventanilla para pedirle ayuda a una buena persona que iba
pasando por ahi. Y la buena persona nomas volted y le contestd “Quién te manda
andar sola, pendeja”. Y siguié caminando. En chinga, dos del otro coche se le
subieron a punta de pistola y. Traia una falda muy bonita que compramos juntos
y unas sandalias de tacon muy delgado con las que no pudo. Correr. La golpearon.
La escupieron. Le metieron. Termin6 en un camellon donde no habia nadie. O a
nadie le import6. La raparon con una navaja. Por diversion. En la espalda le
pegaron una nota, con resistol. Amarillo. La encontramos al dia siguiente entre
unos arbustos secos. Estuvo en el hospital unos dias. Ni un segundo dejé de
apretarme la mano, ésta, y contarme una y otra vez, todo lo que. Una y otra vez.
Yo queria salir corriendo de ahi, pero ella no dejaba de apretarme la mano. Una

y otra vez. Yo queria gritarle que se callara. Una y otra vez. Hasta que.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Ofe:

Javi:
Ofe:

Javi:

Miguel:

Ofe:

Miguel:

La nota decia.

La habian confundido con otra persona. La hermana de un narco, creo.
Una confusion. No pasa nada.

Sigo oyendo su voz.

Unay otra vez.

Uy, este vino ya se me subio.

Miguel se ha quedado sin palabras.

(Llega de afuera, euférica) jHey! No saben de lo que se estan perdiendo. Aca
abajo se estd poniendo muy buena la cosa. Me topé con una chava super buena
onda, Claudia, se llama. Qué casualidad ;no? Las botellas de vino les cayeron de

perlas. ¢ Les dije que ésta chava se Illama Claudia?
Mmm, se me antojé echar humo.
Oye, Oye, Javi, ti ya no fumas, ¢eh? acuérdate...

Nomaés uno.

Javi va a la cocina.

Ofelia siéntate, te estas tambaleando.

¢A qué me siento? si lo bueno esta en la calle. Estamos perdiendo el tiempo aqui

arriba, total, aqui no vamos a llegar a nada.

Siéntate, por favor. Te ves muy mal.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Javi
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

Déjame. Yo me compré estos tacones solo para verte, ;,0k? Para que me vieras
guapa, elegante. Estos putos tacones. (Se los quita, los avienta, ya era hora) Casi
diez afios sin vernos, vernos asi, en vivo. Y sélo vienes dos pinches dias. Qué
poca madre Miguel. Y qué poco padre que te import6 un carajo venir, o al menos
ayudarme a pagar el entierro. Muy ofendido ¢no? Qué conveniente. (Eructa) Si,
ya sé que el afio pasado me compraste un boleto para que fuera yo, pero no pude

ir, ;0k?
Entiendo.

Y0 no uso tacones, nunca. (Se quita la venda de la rodilla, la tiene morada) Con
tacones no se puede correr, y yo soy una corredora. Y siempre, siempre, tienes

que poder correr.

(Entra, fuma, le hace bien) Asi de peda has roto como 4 cédigos mi Ofe.
Y0 no estoy peda.

Perdonenme, perdonenme los dos.

La pinche Claudia es una cabrona, descubrié que hay un putero de policias
mezclados entre los manifestantes. Oyendo, tomando fotos, fichando. Pero ella
se los va a chingar. Tiene un plan. Neta, es que los puedes distinguir porque
empiezan a querer saber quién eres y qué haces y a decirte cosas en secreto. Para
calentarnos, para que mandemos todo a la verga y nos pongamos a prender
antorchas, y claro, luego van a decir que los salvajes somos nosotros y no ellos.

Ahg. Me va a estallar la cabeza. (...) {Por qué nos pides perdon?

Tienes razon, son chingaderas que so6lo haya venido 2 dias.

Hasta este momento, Ofelia sale de su euforia, ve a Javi en la puerta de la cocina
fumando. A Miguel, palido y muy serio. Entiende. Ofelia se limpia la boca con el

dorso de la mano.
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:

Ofe:

Miguel:
Ofe:

Ofe:

Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:

Javi:

Javi y Ofe:

JJavier te contd?
No pasa nada.
Le contaste.

No pasa nada.

Era mi amiga. La vi morirse. No pude ir contigo.

Silencio.

JAt..?

No, nunca, nada. No me ha pasado nada. No a todo mundo. Es una leyenda

urbana eso de que. Un lugar comdn eso de que. Nada. Se vive bien aqui.

Silencio. Silencio.

Como que hace falta algo de ruido, ¢(no? Algo que nos prenda. ;Cuando me vas

a componer la tele, Javi?

“Working hard to get my fill, everybody wants a thrill”

Puta, traes pegada esa rola...

Esté chida.

No mames, es super ochentera.

Como nosotros. (Cantando) “Some will win, some will lose”
(Cantando alto) “Some are born to sing the blues...”
(Cantando) “Oh, the movie never ends”

(Cantando) “It goes on and on and on and on”
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Ofe:

Miguel:
Ofe:

Miguel:

Todos:

Miguel:
Javi:

Ofe:

Miguel:
Ofe:

Cantan bastante mal, pronuncian peor, pero lo hacen fuerte. Incluso brincan.
Sienten como una especie de alegria obligada, o miedo, o algo nuevo que

combina las dos cosas, pero para el caso necesitan lo mismo: Gritar.

iVenga Miguel! Animate. Te la sabes, teniamos el elepé, no te hagas, hasta la
bailabas. (Ofe incluye a Miguel) “Strangers waiting, up and down the

boulevard” jVas!
(Timidamente) “Their shadows searching in the night”
iWow!

bh

“Streetlight people, living just to find emotion. Hiding somewhere in the night”.

Esto ya logré un gran ambiente. Siguen casi bailando o casi cantando o lo que

casi pueden.

(Cantando a todo pulmén) “Don't stop believin'. Hold on to the feelin'.
Streetlight people. Uouoo. Don't stop believin'. Hold on. Streetlight people.

Uou00000000000!”
(Mucho més suelto) “Just a small town girl, livin' in a lonely world/
Pérate, eso no sigue.

“On in on in onnnnnn” chingdn...

De la calle entra de golpe un ruido seco, extremo, devastador. Los tres se

asustan muchisimo, por instinto, se alejan de la ventana.

i¢.Que fue eso?!

No sé...
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Vuelve cuando hayas ganado la guerra.

Javi:

Ofe:

Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:
Miguel:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Javi:
Miguel:

Javi:

Sigue un ruido creciente de caos entre la multitud. Javi reacciona primero, va

hacia la ventana, ve hacia afuera.

Humo.

¢Hay humo?

Javi cierra la ventana. Ya no es posible ver hacia afuera.

Deja veo.

No.

¢Por qué? Déjame ver.

iNo! Hazte para atrés.

¢ Esto es normal?

iNo!

Pueden aventar algo hacia aca. Aléjala de la ventana.
Estaban muy tranquilos.

Llegaste contando de algo que estaba mal.

Pues si, no se, eran rumores.

Hay que hablarle a la policia.

La policia ya llego, ¢quién crees que esta haciendo esto?
Pues a alguien, hay que hablarle a alguien.

No hay ningun alguien.

No saben qué hacer.
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Ofe:
Javi:

Ofe:

Miguel:
Ofe:

Ofe:
Javi:

Miguel:

Ofe:

Javi:

Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:

Ofe:

Tengo que meter mis plantas...
Aléjala de la ventana.

¢Viste humo, no? Seguro fue el transformador que trond. VVoy a bajar a

averiguar.
No, ti no bajas, bajo yo.

No, yo vivo aqui, no pasa nada.

Javier cierra la puerta con llave.

¢ Qué estas haciendo Javi?
No vas a bajar.

¢Nos estas encerrando?

Miguel intenta abrir la puerta, no es posible. Javier esconde las llaves.

Dame mis llaves Javier, jya! Estoy hablando en serio.

Nadie va a bajar.

Javier bloquea la ventana con lo que puede.

¢Qué haces Javier? ;Qué te pasa?

Sabia que ibamos a tener que hacer esto un dia.
Javier, ya hemos hablado mucho de eso... tranquilo.
Cadigo Cero, mi Ofe. Cadigo Cero.

Tranquilo.
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Miguel:

Javi:

Miguel:
Javi:
Miguel:
Ofe:

Miguel:
Javi:
Miguel:

Javi:

Ofe:

Javi:

Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

¢Qué es el Codigo Cero?

No hagan ruido.

El ruido de afuera es confuso. Escuchan, no entienden.

Tenemos que saber lo que esta pasando.
Esta pasando lo de siempre.
¢Siempre pasa esto?

Claro que no, las marchas vienen, se van, nada pasa nunca. Nunca pasa nada. Es

s6lo gente gente gente.
Alguien puede necesitar ayuda.
No podemos salvar a nadie.
iAbre la puerta!

Porque no gritan jShazam! y se hacen super poderosos y acaban con el stper
villano de una buena vez. ;Quieren las llaves? Pues encuéntrenlas con su vista

de rayos equis.

Miguel lo golpea. Javier cae al piso.

iNo hagas eso!

(Apenas) Codigo Cero... (Se va por el piso, hasta alcanzar su bote de

cacahuates)

Tengo ganas de vomitar.

¢Qué fue exactamente lo que te dijeron abajo?
Lo que les conté.

¢Y qué haces cuando pasa esto?
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Ofe:

Javi:

Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Javi:

Ofe:

Miguel:

Javi:

Miguel:

i Te digo que esto no pasa!l Hay que correr, abre la puerta Javier, tenemos que

correr.

(Sigue en el piso, extrafiamente relajado) Van a acabar con todo, como una
marabunta de jabalies hambrientos. Van a tumbar el edificio y del quinto,

quedaremos en el primer piso. Corre Ofe, corre.
¢Escucharon? ¢Escuchaste eso, Ofelia?

Me siento mal.

Esos fueron... disparos. Si, fueron disparos. Apaga la luz.
No son disparos.

¢Le dijiste a alguien donde vives?

LA quién...? (A Claudia?

iA quien sea!

Hay una invasion alienigena de Claudias contra todos los que tengamos otro

nombre.
Le sefalé, la ventana con las plantas...

Vale, si, mejor quedarnos aqui.

Miguel apaga la luz.

Al fin, palabras sabias. ¢No van a querer mas cacahuates? porque me los voy a

acabar.

No hagan ruido.
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Javi:

Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:

Javi:

Miguel:

Javi:

Ofe:

Ofelia no se puede controlar mas, corre al bafio, vomita. Miguel la sigue. Javier

queda solo.

Hoy habia varias marchas en varias partes. A todos se los ha de haber cargado el
payaso. Una exterminacion, una limpia extrema con un buen jabon quita

manchas.

De algln escondite que tiene en el pequefio departamento de Ofelia, Javier saca

una pistola.

(Fuera) ¢Estas bien?

(Fuera) Perdon, no te quise ensuciar. No veo nada, prende la luz.
(Fuera) Te tienes que venir a vivir conmigo, no puedo dejarte aqui.
(Fuera) ¢Qué? (sigue vomitando)

Y alos que quedemos de pie, se nos hara una lobotomia. No sera la primera vez.

Tlatelolco, Atenco, uno mas, qué mas da. Fue lo que escogimos.

(Fuera) No te preocupes Ofelia, estamos juntos. ;Donde quedé mi cuadro?

Miguel, va a la sala, a tientas, toma su cuadro y se queda con él entre los brazos.

No ve la pistola, Javier la oculta entre sus ropas.
Unay otra vez. Unay otra vez.

(Entra, con dos lamparas de mano encendidas) Tranquilo Javi. (Ofelia le da una

de las lamparas)
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Javi:

Miguel:

Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Javi:

Ofe:

Javi:
Miguel:
Javi:

Miguel:

Ofe:

Los de blanco contra los de escudo de plastico, una granada, jpum! explosion de

cuerpos, dedos llueven por doquier, duelen mas los que traen anillo.

Me decian: “No vayas tio, es peligroso” Yo lo negaba, pero me ven como si yo
estuviera equivocado, como si el que no es, sabe mas que el que es, la television
siempre exagera decia yo, nunca dice la verdad. “Es muy peligroso, toda
Sudamérica lo es, son unos barbaros, desde que les quitaban el corazon arriba de
las piramides, t0 eres una excepcion, ti no pareces sudaca™; y no entienden
cuando digo que México no es Sudamérica. (...) No te va a pasar nada Ofelia, te

lo juro, algo haré.

Si algo quieres hacer hermanito mayor. Podrias usar esto. (Le ofrece la pistola)
No juegues con eso Javi.

¢Nunca has querido usar una?

Quedamaos en que no la tendriamos aqui.

Quedamos en que si hacia falta...

iNo hace falta!

El ruido de afuera se agudiza. Los asusta aun mas.

iVenga, Migueldn! jContéstame! j;Nunca has querido usar una?!
Yo...
iVengal!

iSi, si he querido usar una, muchas veces! jContra mucha gente, pero sobre todo

contra mi mismo!

No le hagas caso Miguel, esa pistola...
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Miguel

Ofe:

Miguel:

Javi:
Ofe:
Javi:
Ofe:

Javi:

Miguel:

Ofe:

Miguel:

¢Y sabes qué hago a cambio? Me gasto un putero de litros de pintura para
manchar telas, que para colmo me pagan muy bien, haga lo que haga, me pagan

muy bien.
Miguel...

iSi! Si me acuerdo que gritdbamos “Shazam”, me acuerdo perfectamente, lo sigo
gritando, aunque ta no estés, pero sin ti no me convierto en nada distinto. Sigo
siendo un egoista pedazo de mierda, y ;sabes qué? casi me siento orgulloso de

serlo, me jacto de ser un hijo de puta.

¢Qué decian tus mensajes?

¢ Cuéles mensajes?

(Por qué dijiste “Soy un puto fracaso surrealista”?
Déjalo tranquilo.

Apeld al cddigo 6. Entro al juego, ahora va a jugar. jVenga!

Miguel toma la pistola. Apunta hacia la ventana, hacia la puerta, hacia Javier.

¢Quieres saber que decian? j¢,Eh?! Compraron mi obra. Toda. Asi. Al revés. (Rie)

Mi mayor éxito...
¢Qué?

Creyeron que era simpatizante de las marchas contra el gobierno y que era un
acto artistico de rebeldia o protesta contra el que / creen que soy / mi valentia de
auto-boicotear lo que / a favor de / un tipo comprometido que regresa a su pais /

creen que hice algo heroico. Eso. Yo.
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Javi:

Miguel:
Javi:
Ofe:
Javi:

Miguel:

Javi:

Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Javi:
Miguel:

Ofe:

O sea que tus cuadros al revés van a estar colgados en la casa de algin cabron

cagado en lana creyendo que ha pagado su cuota solidaria con el arte social.
Mariana saldré en los periodicos. Soy un héroe.

Creo que mejor, te das un tiro ta.

Déjalo.

Vamos campeon. Pum, pum.

Nunca he querido ser un héroe.

Miguel apunta decididamente hacia la ventana. Dispara. Nada pasa. La pistola

no funciona. El ruido de afuera, poco a poco va disminuyendo.

Cddigo 23: Demostrado. "Jaméas aceptes tomar una pistola porque no vas a
encontrar ninguna razén para no usarla”. Debiste haber esperado a que te

ensefiara todos los codigos.

La pistola es de mentiras, Miguel.

Y lo que esté pasando afuera, ¢también es de mentiras?

No, eso no.

(...) Soy un fracaso.

(Acercandose a Miguel) Respira. Ya pas0, ya paso, todo pasé. (Lo abraza)
No somos buenas personas.

Esté de la chingada vivir solo si ni siquiera supe como nacer solo.

(...) ¢Sabes por qué corro Miguel? Siempre lo hago, esté donde esté, haga frio o

viento o llueva, corro porque si no lo hago estallo. Corro y quisiera llegar a un
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Miguel:

Ofe:

Ofe:
Javi:
Ofe:

Miguel:

Ofe:

Javi:

Ofe:

Miguel:

sitio donde sienta que no debo correr mas, que todo lo que es mio estd conmigo
y nunca lo logro. Sélo al saber que vendrias senti que podria al fin dejar de correr,

que podria completar algo, que podria. ..
No podemos salvar a nadie, Ofelia.

No.

Silencio.

¢Qyen? Ya casi no se escucha nada. Se han callado, o se han ido.
El fin del mundo.
¢ Me asomo?

Quédate conmigo.

Silencio.

Hacia mucho que no escuchaba tanto silencio.

Ya no podemos dejar de oir ruidos, voces. Todos nos hemos vuelto

esquizofrénicos.

Ya. Hay que prender la luz. Ya paso. (...) ;Les preparo un té? Si. Voy a hacer un
té para los tres, ¢ okey? Nos va a caer bien. Tenemos el estbmago vacio y. Estamos
muy borrachos. Quiza eso que oimos, fueron soélo nuestras tripas. Si. Un té nos

va a caer bien. Tengo de todos, ¢cual prefieres Miguel?

Si, un té.
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Ofe:
Miguel:
Ofe:
Javi:
Ofe:
Miguel:
Ofe:

Javi:

Miguel:

Ofe:

Ofe:

Ofe:

Miguel:

Si. ¢Cudl te gusta? Dime.

¢ Tendras mate?

¢ Mate?

Ah no, en esta casa jamas habra mate.

Ya no sigas con eso, por favor.

¢Pero por qué esa fobia con los argentinos?
Eso si no lo sé, es de siempre, de mucho antes.

A mi nada de pibes, ni de Evitas, ni de chimichurris, ni nada de la mano de Dios.

Javi se ha acabado el bote de cacahuates. Solo queda uno, lo echa al aire y lo

atrapa con la boca. Se le atora en la garganta. No se dan cuenta.

Eso es racismo, Ofe. No lo niegues.

A ti te caen mal los mexicanos y eres mexicano, ests mas jodido (rie).

Miguel rie.

Qué bueno es verte reir.

Javier se ahoga.

Javi, ¢qué te pasa? jJavi!

¢QUuE le pasa?
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Ofe:
Miguel:
Ofe:

Miguel:

iSe esta ahogando! Respira Javier. jNo te quedes ahi parado, haz algo!

icQué?!
iRéapido!

iNo sé qué!

Javier en pocos segundos morird ahogado. Ofelia y Miguel se han quedado

paralizados, un instante, en el que sélo pueden escuchar sus pensamientos.

Ofe:

De nifla, no era que creyera que
pudiera salvar al mundo, pero si al

menos hacer algo extraordinario.

Algo. Y nunca pude.

Lo més cercano a €so en mi vida es
Javier. Javier que se esta ahogando
frente a mi,

y no sé qué hacer,

ni me siento con la fuerza de hacerlo.

Miguel:

De nifio, yo no queria ser un
superhéroe, simplemente queria ser

como tu, Ofelia.

Muchas veces pensé que debiste

haberme ahorcado con el cordén

umbilical cuando pudiste.

Estoy viendo a un hombre morir,

y no sé qué hacer,

ni me siento con la fuerza de hacerlo.
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Ofe:

Ofe:

Miguel:

V.

iSalvalo Miguel!

Miguel reacciona, rapidamente abraza a Javi por detras, empuja la boca de su

estomago con fuerza. El cacahuate sale disparado por la boca de Javi.

Javi respira, respira...

Respira...

Javier, respira.

De madrugada. Todo en calma. Javi se ha quedado dormido sobre el sillon.

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Miguel:

Ofe:

Luego que paso lo de su mujer, un dia me lo encontré en el pasillo, sin hablar.
Yo le dejé la puerta abierta y al rato entré y se sent6 ahi donde tu estas. No
hablaba y yo tampoco le decia nada. Le segui dejando la puerta abierta y luego,
no me acuerdo como empezd a hacer pequefias cosas por mi aqui en la casa.
Mucho después empezamos a platicar. Si llegd un momento en que pensé que
esto estaba mal. El lo intuy6 y fue cuando se robd las llaves y... Esté bien. Javi
necesita sentir que puede proteger a alguien. Y yo dejo que lo haga. Nomas eso.

Quiza, yo también lo necesito.
¢Qué es el Codigo Cero?

“Cuando el mundo se derrumba, sélo aférrate a lo que mas quieres, hasta el fin”

(...) El es mi familia ahora. Y tu la salvaste.
Fuimos los dos.

(...) Dime Miguel. ;Qué viniste a decirme?
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Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Miguel:

Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Ofe:
Miguel:

Ofe:

Ofe:

Voy a casarme.
¢De verdad? jBravo! Eso si es ser un héroe. Y él, ;es un buen hombre?
Si, si lo es. (...) Necesitaba venir antes de. Verte antes de. Saber si.

Ya no sientas mas culpa, Miguel. Yo nunca me avergoncé de ti. Eres mi hermano

el genio, ¢cémo podria hacerlo?

Eres mejor que yo. (Le da su cuadro a Ofelia) Toma, esto es para ti. No me atrevia

a...es para ti.

Lo sabia. (Lo toma entusiasmada, lo desenvuelve)

Y, también quiero que sepas que... si me pinto el pelo.
Ah, eso también lo sabia.

¢Como? ;Me leiste la mente?

Te vi la raiz.

Lo que Ofelia descubre en el cuadro, le gusta, le emociona.

Soy yo. Yo como era antes. ;Como hiciste para...?
Lo hice viéndome al espejo. Tratando de encontrarte en mi rostro.

Somos los dos entonces. Este no lo voy a colgar al revés.

Miguel y Ofelia rien.

¢Oyes?
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Miguel:
Ofe:
Miguel y Ofe:

Ofelia:

Miguel;

Ofelia:

Miguel:
Ofe:
Miguel:
Ofe:
Miguel:

Ofe:

Ofe:

¢Qué? ;Volvieron?
A ti, al fin estas hablando normal. VVolviste. Cumpliste tu promesa.
(Juntando sus anillos invisibles) Shazam.

(...) Yavaaamanecer. Y tu tienes que tomar un avion para ir a tu casa. (Se pone

de pie, va a la ventana) A tu casa. Esta es la mia.
¢Vas a abrir?

Si mis plantas pueden crecer ahi afuera, en esa triste maceta del mercado, yo

también. Tenemos que ver qué paso.

Ofelia abre la ventana. Entra la luz del amanecer y el suave murmullo de lo que

apenas despierta.

¢Queé paso? ;Qué le paso a la gente?

(Callada).

¢Qué es lo que hay?

Solo hay...

(Va a su lado. Los dos, observan hacia la calle) ;Qué es eso?

Sélo es... basura.

Javier se mueve un poco, quiza, una pesadilla.

Shhhh.

Escrita entre 2012 y 2013, entre Valencia y México D.F.
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	Espacio:
	Ciudad de México. En el pequeño departamento de Ofelia en la colonia Centro. Una gran cantidad de gente reunida en una manifestación silenciosa está en la calle, cinco pisos debajo de donde ellos están.
	I.
	Noche. En el pequeño departamento de Ofelia. Quinto piso. Una ventana da a la calle. Una caja de botellas de vino y un cuadro envuelto en papel en el piso. Miguel vestido de negro; Ofelia de falda y tacones, tiene su rodilla vendada; Javier viste una ...
	Miguel:          Y es que tampoco me enteré de que era esquizofrénica, no me di cuenta. Claudia era muy divertida, “boludo” me decía. Una argentina guapísima, justo la amiga que necesitas cuando vives en un país extraño -que también era extraño para e...
	Ofe:                No sé como abrir estas botellas.
	Javi:               Dame acá.
	Miguel:          Me enseñó a tomar mate.
	Javi:  ¿Tomas mate?
	Ofe:  Ábrela ya.
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	Ofe:               ¿Quién?
	Miguel:           Claudia. Te estoy contando. Mi mejor amiga, me la encontré en el Facebook. Hoy. Y es su cumple, ahí decía. Se le ve mal. No pude escribirle nada. Esquizofrénica.
	Javi:               ¿Te sirvo?
	Ofe:               Sí. Llénalo.
	Javi:  Tú no tomas vino.
	Miguel: Joder…
	Ofe:  Hoy voy a hacer la excepción.
	Miguel:         La tuvieron que subir sedada en un avión de Madrid a Buenos Aires.
	Ofe:               De verdad, no sé de qué estás hablando Miguel.
	Miguel.        Empezó a dejar sus kotex usados por todo el piso como barrera de protección; oía voces, veía cosas, creía que querían matarla. Transformaba la realidad y yo… no me di cuenta.  Pero lo peor fue que cuando supe que estaba enferma, no me c...
	Ofe:   Íbamos a hacer un brindis, ¿qué no?
	Miguel: Sí, eso, allá iba.
	Javi:  ¿Vas a brindar por los kotex usados?
	Ofe:  Ya, a ver, copas en alto: ¡Por nosotros!
	Miguel: Por Claudia.
	Ofe:   ¡¿Cuál Claudia, chingado?!
	Javi:  Total, cualquiera conoce a más de cinco Claudias. ¡Salud!
	Chocan copas. Beben.
	Miguel: Escúchenme bien: No hay manera de que realmente, escúchenme, realmente sepas lo que hay en la cabeza de alguien. Por mucho que creas conocerla.
	Ofe:  Te creo.
	Beben.
	Javi:  ¿Qué comemos, mi Ofe? Hace hambre.
	Ofe:  Pidamos algo por teléfono. Ahí en el refri tengo varios números.
	Javi:  ¿Y tú crees que van a poder acercarse?
	Ofe:  Siempre pueden. Me dejaste muy apretada la venda, Javi ¿seguro que es así?
	Javi:  Así déjatela. ¿Te sigue doliendo?
	Ofe:  Poquito.
	Miguel:  Habrá algún bar por aquí cerca donde podamos comer algo.
	Ofe:  Todo lo cierran cuando pasa esto.
	Javi:  Pues no creo que la banda se vaya a mover por un buen rato, eh.
	Miguel:  Tampoco se pueden quedar ahí toda la noche.
	Javi: Se te nota lo turista.
	Ofe:  Pidamos algo por teléfono, y ya.
	Javi: Vas. ¿Qué se les antoja? ¿Tú qué quieres comer, Miguelón?
	Miguel: Me da igual, cualquier cosa.
	Javi:               ¿Ofe?
	Ofe: Yo quisiera... / Yo quisiera que nos dijeras Miguel, ¿qué diablos fue lo que te pasó en la Galería? ¿Por qué tuvimos que salir así? Yo tenía un plan.
	Miguel: Te lo he estado tratando de decir.
	Ofe:  ¿Qué? Has estado hablando puras incoherencias.
	Miguel: Claudia.
	Ofe:  Qué la chingada contigo.
	Miguel: Ofelia, entiende: Vi su foto hoy, justo hoy, y es su cumple. Y está mal. Y yo no pude. Claudia es importante para mí…Date cuenta, ¿vale?
	Ofe:  Okey, me doy cuenta de lo que quieras, pero deja de hablar con ese tonito de españolete. Habla normal, por favor.
	Miguel:  ¿Pero qué dices?
	Ofe:  Olvídalo.
	Javi:  Bueno, voy a ir pidiendo unas pizzas que esto va para largo.
	Javier entra a la cocina. Silencio entre los dos. Ofelia se decide a hablar.
	Ofe:   Pues…
	Miguel:  Sí, dime.
	Ofe:   Nada, que…
	Miguel: ¿Qué?
	Ofe:   Pues, aquí vivo. ¿Cómo ves?
	Miguel:  Muy mono.
	Ofe:  No pensé que fuéramos a venir acá, de haber sabido hubiera arreglado un poco más o…
	Miguel:  Cenar aquí estará muy bien.
	Ofe:   Hubiera sido mejor en el restaurante que reservé, es mucho más bonito y… elegante.
	Miguel:  Ni hablar.
	Ofe:   Me costó mucho trabajo encontrarlo.
	Miguel:  ¿El restaurante?
	Ofe:  No, éste depa. Las rentas son muy caras por acá. Pero me gustó por esa ventana, entra mucha luz, en el día. Para mis plantas. Me gustan las plantas.
	Miguel:  Algo me habías contado en ese mail largo que/
	Ofe:  Sí, aquel mail largo, disculpa, odio repetirme.
	Miguel:  Está bien. No escribes mucho.
	Ofe:  No hay mucho interesante que contar.
	Silencio.
	Miguel:  ¿Podrías?
	Ofe:  Claro.
	Miguel:  La ventilación...
	Ofe:  Sí, hace falta aire ¿no? Sabía que eso querías decirme. Nos sigue funcionado lo de la telepa… eso.
	Miguel: (Cortante) Mjú.
	Ofelia abre la ventana.
	Ofe:  A la gente ya no le gusta vivir en el Centro, por el ruido y por estas cosas que pasan, pero se vive bien.
	Miguel:  ¿Sucede muy a menudo?
	Ofe:  ¿Las manifestaciones? Sí. Te acostumbras. (…) ¿Viste el parquecito de atrás del edificio? Ya sé que no se compara con aquel al que nos gustaba ir, ¿te acuerdas? Ahí voy a correr todos los días. Como está chiquito puedo darle muchas vueltas, sien...
	Miguel:  Estas estupenda.
	Silencio.
	Ofe:  ¿Y éste cuadro? Fue el único que te trajiste.
	Miguel:  Déjalo, me lo voy a llevar conmigo en el avión.
	Ofe:  ¿Sólo éste? ¿Por qué?
	Miguel:  Estoy seguro que Claudia y yo celebramos su cumple juntos una vez y no puedo  acordarme qué fue lo que hicimos, es increíble. No deberíamos permitir que se nos olvidaran los momentos felices.
	Ofe:  Te hiciste de una nueva familia en Madrid, ¿no?
	Miguel: Vivo en Madrid. Y a Claudia dejé de verla hace mucho tiempo.
	Ofe:  Tú también te repites. (…) Una vez leí que lo que recordamos como momentos felices son puros inventos que nos hacemos, que jamás sucedieron. Y lo creo, ¿sabes? Si ni siquiera somos capaces de darnos cuenta cuando “uno” está sucediendo.
	Miguel:  Qué melodramática Ofelia, no cambias.
	Ofe:  No es melodrama, sólo que la gente parece ser más feliz recordando sus momentos trágicos. En serio, fíjate, de eso están llenos los Reality Shows, -por el que más sufrimientos y taras presume, la gente vota, gana y es feliz-. Así es como funcion...
	Miguel:  En Madrid también hay parques donde correr, Ofelia. Si hubieras aceptado mi invitación el año pasado, lo hubieras visto.
	Ofe:  Ya habías tardado en reclamarme eso.
	Miguel:  ¿Por qué no aceptaste?
	Ofe:  No pude. Te lo dije, en ese mail largo. Ya ves. Surgen muchas cosas. No podía irme de aquí. No pude.
	Miguel:  O no quisiste.
	Javi:  (Entrando) Oye Ofe, no tienes ni un sólo número de pizzerías en tu refri.
	Ofe:  Claro que no.
	Javi:  Dijiste que ahí tenías.
	Ofe:  De comida, no de pizas. Me chocan, ya sabes.
	Javi:   ¿Y entonces?
	Ofe:  Déjalo, voy a hacer una pasta, creo que hay con qué.
	Javi:   ¿Estás bien?
	Ofelia se va a la cocina. Quedan Javi y Miguel, solos.
	Javi:   Hice todo el tiempo que pude, carnal.
	Miguel:  ¿Qué?
	Javi:  En la cocina. Para que platicaran. Pero como que ustedes no son muy fluidos.
	Miguel:  Disculpa, Ofelia me dijo algo breve sobre tus visitas aquí a su departamento, pero no me quedó claro por qué es que/
	Javi:   Se te acabó la copa. ¿Nos abrimos otra botella?
	Miguel :  Todavía no acabamos esta.
	Javi:   Qué importa, hay que probar otra variedad ¿Merlot o Carmenere?
	Miguel:  La que sea.
	Javi va a la caja de vino, elige la botella, la abre. Mientras, tararea:
	Javi:   “A singer in a smokey room, a smell of wine and cheap perfume. For a smile they can share the night, it goes on and on and on and on. Strangers waiting, up and down the boulevard, their shadows searching in the niiiiiiight …” (Le sirve vino a ...
	Miguel: Supongo.
	Javi:  Toma. Vas, a mí no me vas a marear carnal, suelta la sopa.
	Miguel:  ¿Perdona?
	Javi:  ¿Qué pedo?
	Miguel:  Espera, ¿en qué momento me hice tu carnal?
	Javi:   En ninguno. Tú no eres mi carnal, es un decir.
	Miguel: ¿Y entonces por qué no te nos has despegado ni un segundo?
	Javi:  No conoces a más gente aquí.
	Miguel:  Yo invité a Ofelia. Tú, no sé de dónde sales.
	Javi:   A ver, Miguelón…
	Miguel:  No me digas Miguelón.
	Javi:  Vaya, nada te gusta. Dime: ¿para qué te tomaste la molestia de cruzar el charco si ibas a hacer eso en la Galería?
	Ofe:   (Asomándose) Javi ¿bajas por pan?
	Javi:   ¿Bajar? ¿Estás loca?
	Ofe:   Pues sin pan entonces.
	Javi:   ¿Estás haciendo espagueti de cajita?
	Ofe:   Claro que no. Dame esa botella, le voy a echar un poquito a la salsa.
	Javi:   Oye, la acabo de abrir.
	Ofe:   Tenemos una caja entera de vino. Por eso no reparemos, abre otra. (A Miguel) ¿Y qué? ¿No le vas a contestar a Javier?
	Javi:   ¿Nos estás espiando?
	Ofe:   Estoy en la cocina, no en el extranjero.
	Miguel:  No entenderías nada Ofelia.
	Ofe:  Tienes razón. Javi, ya no hay que molestar a Miguel. Es su vida. Aunque la vergüenza la hayamos pasado nosotros.
	Miguel:  No sería la primera vez que te avergüenzas de mí.
	Ofe:  ¿Qué dijiste?
	Javi:   Te dije que era mejor pedir unas pizzas.
	Ofe se contiene. Entra a la cocina, prefiere establecer distancia.
	Miguel:  Yo quiero muchísimo a Ofelia.
	Javi:   Lo dices porque sabes que te está oyendo.
	Miguel:  Lo digo porque es cierto.
	Javi:   A mí no me dio vergüenza. No te preocupes. Más bien me dio risa. Yo nomás vi pasar corriendo a la Ofe a tratar disimuladamente de detenerte (ríe). Es que era súper chistoso, perdón, eso de verte voltear tus cuadros uno a uno dejando la madera ...
	Miguel:  No pienso explicarte nada.
	Javi:   ¿Sustituiste a la Ofe por la tal Claudia, no?
	Miguel:  Déjame en paz. ¿Dónde quedó mi móvil?
	Javi:  Veo un patrón ahí, una obsesión.
	Miguel:  ¿Y tú me hablas de obsesiones? (A Ofelia) Ofelia, ¿has visto mi móvil?
	Javi:  Yo no tengo obsesiones.
	Miguel:  Claudia decía lo mismo y era esquizofrénica. (Busca su teléfono)
	Javi:   Mmm, no le faltaban amigos. Gente con quien hablar.
	Miguel:  La internaron en un manicomio en Buenos Aires. Años.
	Javi:   Todos los argentinos terminan ahí.
	Ofe:  (Fuera) No empieces con eso Javi.
	Javi:  Su puto acento me caga, no pueden despegar la lengua del paladar “yyyo, yyyo,  yyyo”. Es insalubre.
	Miguel:  Son fenomenales.
	Javi:            Eso, un fenómeno, una peste, aquí estamos invadidos de argentinos. Además con ese gen alemán nazi que se cargan. ¿En España ha de estar peor, no?
	Miguel:          No pienso seguir escuchándote.
	Javi:  Unos estafadores, eso es lo que son.
	Miguel:          ¡Ofelia! Puedes venir.
	Ofe:               (Fuera) Voy.
	Javi:          Peor que los cubanos, aunque los cubanos sí que pueden ser encantadores.
	Miguel:  Estas mal, verdaderamente.
	Javi:  Pero lo que realmente me enferma, son los pendejos que les compran todas sus mamadas como genialidades.
	Ofe:               (Fuera) Ya Javi.
	Javi:              Y por rubios, ¿eh? Nada más que por rubios.
	Ofe:  (Entrando) ¡Ya! Basta.
	Javi:                Ya. Ya.
	Silencio bastante incómodo.
	Miguel:          Que no se te olvide la pizca de azúcar a la salsa.
	Ofe:  El azúcar, claro, no te preocupes.
	Miguel:  Por la acidez y…
	Ofe:  Sí, por supuesto.
	Javi: ¿De verdad se le echa azúcar a la salsa del espagueti?
	A Miguel se le acaba la paciencia.
	Miguel:         Ofelia ¡¿esto?! ¿Cómo puedes vivir así?
	Ofe:   Lo ignoro.
	Miguel:  No, no lo haces.
	Ofe:   Te acostumbras.
	Miguel:  Entonces la del problema eres tú.
	Ofe:   Ah, ¿tú crees que yo tengo un problema?
	Miguel: Sí.
	Ofe:  Pues yo no me comporto como desquiciada en espacios públicos. ¿Por qué volteaste tus cuadros? Todo mundo se asustó, yo me asusté.
	Miguel:  Es mi trabajo.
	Ofe: ¿Eso es?
	Miguel:  En mi vida personal me relaciono con gente normal.
	Ofe:  ¿No me contabas de una tal “Claudia” que era esquizofrénica? Que oía voces. A ver, él, dime ¿te ha causado alguna molestia?
	Miguel:  Muchísimas.
	Ofe:  Molestias reales. No sólo la enorme molestia de que no te siga la corriente.
	Miguel:  Parece adolescente. Ve como se viste.
	Javi:  ¿Están hablando de mí?
	Miguel:  ¿Es tu amante?
	Ofe:  Ya te dije que no.
	Miguel:  Pero sí vive contigo.
	Ofe:  ¡Que no!
	Miguel:  Es que es… anodino.
	Javi:  ¡Hey!
	Ofe:  Si vas a insultar a la gente hazlo con insultos que todos entendamos.
	Miguel:  No es un insulto. Es una descripción.
	Javi:   Oigan, no le hagan como si yo no estuviera aquí.
	Ofe:  Él fue el que te sacó por la puerta de atrás de la Galería y te subió a su coche mientras tú seguías como lelo ó anodino, con todos esos reporteros detrás de nosotros… gritándote, tomándonos fotografías. ¿Por qué hiciste eso? Me sangró la rodill...
	Miguel:  Se robó el vino del coctel.
	Javi:  Algo bueno tenía que sacarle a la noche.
	Ofe:  Y aquí está tu celular, ó tu móvil. Yo lo guardé. ¿Feliz?
	Miguel:  ¿Por qué hiciste eso?
	Ofe:  ¿Crees que no te iban a estar llamando para mentarte la madre? Se suponía que venías a vender tu obra, a que te dieras a conocer aquí, a… no sé.
	Javi:  Qué loco.
	Ofe:  ¿Qué?
	Javi:  Ustedes dos.
	Miguel:  11 llamadas perdidas y 7 mensajes. ¿Qué te pasa, Ofelia? No quieras protegerme, nunca ha funcionado. No puedes leerme la mente, entiéndelo. No puedes saber qué tengo en la cabeza ¿oíste? ¡No vuelvas a tocar mis cosas!
	Javi:  ¿Sabes qué Miguelón? La neta ya me está chocando tu actitud de artista atormentado.
	Miguel:  Y a mí la tuya de imbécil con autoestima.
	Ofe:   ¡Oye!
	Miguel: No pienso hablar contigo mientras este tipo siga aquí. Es insoportable.
	Ofe:  Javier se queda, ésta es mi casa y así funciona.
	Miguel:  (…) Vaya, haz cambiado mucho Ofelia.
	Ofe:  Sí, lo que quieras. Primero no cambio y ahora he cambiado mucho.
	Miguel:  Es que no entiendes que/
	Ofe:  No, nos entendemos, Miguel. Para qué hacer el esfuerzo. ¿A qué hora sale tu avión mañana?
	Miguel:  A las /
	Ofe:  Pues se te está haciendo tarde. Deberías irte ya.
	Silencio. Ofelia se mete al baño.
	Miguel:  Vale, vale. Me dio gusto verte de nuevo Ofelia. Fue mucho tiempo sin. Bien. Gracias.
	Miguel guarda su cuadro bajo su brazo, se queda de pie.
	Javi:   ¿Te paso un número de taxis?
	Miguel no contesta.
	Javi:  No pensarás que voy a sacar mi coche en medio de ese chingo de banda.
	Miguel:  ¡¿Por qué coño no se larga toda esa gente?! (…) Me voy a pie.
	Javi:  (Le toca la puerta del baño a Ofelia) Ofe, si se va, va a tener que seguir emborrachándose solo. Que seguramente es lo que va a hacer. Y los de la Galería fueron los que le alquilaron el hotel de lujo ¿no? Lo deben  de estar esperando ahí, y no...
	Miguel:  No pasa nada, tengo que hablar con ellos de todos modos.
	Ofe:  (Sale) Miguel, respira.
	Miguel:  Debo irme.
	Ofe:   Respira. Relájate. Siéntate.  (Ofelia lo toma de la mano) Hazlo.
	Miguel reacciona al contacto de Ofelia, lo piensa, respira, se sienta, sigue abrazando su cuadro. Pasa un momento.
	Javi:  Bueno, pues a como van las cosas, nos vamos a tener que quedar a dormir aquí los tres. Ese sillón se hace cama. Yo se lo regalé a la Ofe. (Tararea) “Just a small town girl, livin' in a lonely world…” Oigan, huele a quemado.
	Ofe:   (Reacciona) ¡Puta!  (Va corriendo a la cocina).
	Javi:   No deberías criticarla. No has estado cerca en un chingo de años.
	Miguel:  Sí lo he estado.
	Javi:   ¿Cómo? ¿Por Skype?
	Miguel:  No te metas.
	Javi:  Me sé muy bien la historia, “Hermanito”. (Va a la cocina)  ¿Necesitas ayuda mi Ofe?
	Ofe:   (Fuera) No.
	Javi:   (Fuera) Deja te ayudo.
	Ofe:   (Fuera) Que no.
	Javi:   (Fuera) ¿Cómo haces esto? Yo lo hago.
	Ofe:   (Fuera) Déjalo. No cabemos los dos en la cocina Javi, ya te he dicho.
	Javi:   (Fuera) Cuidado. Aquel dijo que con azúcar, ¿no? ¿Cuánto de azúcar?
	Ofe:   (Fuera) Espérate.
	Javi:   (Fuera) Chingao, ya me brincó salsa… ésta playerita es de colección.
	En la calle, los de la manifestación silenciosa se agitan un poco.
	Miguel:  Esto ya lo viví.
	II.
	Un poco más tarde. La pasta ha sido un desastre. Javi come cacahuates, tiene un bote lleno de ellos. Los tres han seguido bebiendo.
	Miguel:  Eso no pasó así, Ofelia.
	Ofe:  Claro que sí. Nunca te habías peleado tanto con mi papá como ésa vez. Estabas temblando. La casa retumbó, eso sí que no lo puedo olvidar.
	Miguel:  Los golpes hacen retumbar las cosas.
	Ofe:  Fue la única vez que mi papá lo hizo, fue una reacción, una… y pues, es que no supo... Mi papá era sólo un hombre anticuado, nada más, no era malo, simplemente no pudo entender el que tú…
	Javier:  ¿Fuera artista?
	Miguel:  Lloraste como loca.
	Ofe:  Pues sí, tal vez, sí.
	Miguel:  Te avergonzaste.
	Ofe:  No, claro que no, ¿eso crees? Vaya. No. Sólo que no me imaginé que decidieras irte como lo hiciste. Eso fue. Tú y yo nunca habíamos estado separados. (…) Bueno, ¿y por qué chingados es que estamos hablando de esto ahorita?
	Javi:   Pregunté nomás, y ustedes le siguieron.
	Ofe:   ¿Qué fue lo que preguntaste?
	Miguel:  Estábamos en el puente, donde siempre quedábamos de vernos para planear cosas y te dije/
	Ofe:  “¡Shazam!” Nos gustaba jugar a eso.
	Miguel:  Sigues interrumpiéndome.
	Ofe:  Era nuestra caricatura favorita, la de los Gemelos Maravilla que gritaban “¡Shazam!” y se convertían en los mortales más súper poderosos de toda la tierra. ¿Sabes cuál?
	Javi:  A huevo.
	Ofe:  Nos gustaba convertirnos en alguien diferente, poderoso, indestructible, salvadores de… algo.
	Miguel:  Lo hacíamos de niños, pero en ese entonces no.
	Ofe:  Jurábamos que podíamos escuchar nuestras mentes a distancia...
	Miguel: No seas ridícula.
	Ofe:  Juntábamos nuestros anillos invisibles y gritábamos ¡Shazam!
	Miguel:  Continúo: Estábamos en el puente y/
	Ofe: Era nuestra palabra secreta de gemelos. A veces Javi, no hacía falta que la dijéramos, la llegábamos a pensar al mismo tiempo, pura telepatía, te lo juro.
	Javi:  Te creo.
	Miguel:  No me acuerdo de eso.
	Ofe: Un clásico tuyo: "No me acuerdo".
	Javi:  Oigan, pero ¿y sí son gemelos ustedes dos? Porque no se parecen ni madres.
	Ofe:  Cuates.
	Javi:  ¿Que no me habías dicho que él era tu hermano mayor?
	Ofe:  13.40 minutos.
	Javi:   Órale.
	Miguel:  No nos parecemos mucho.
	Javi:  Bueno, viéndolo bien… quizá en los cachetes.
	Ofe:  ¿Tengo papada como él?
	Miguel:  Oye, yo tampoco tengo tanta papada como para que /
	Ofe:  Necesito un espejo.
	Ofelia encuentra un espejo en alguna parte, se revisa la cara. Eso de la papada no le gusta nada.
	Javi:  Oigan, otra pregunta: ¿Y en su pueblo había ríos y eso, o cómo fue lo del puente? ¿O era un puente peatonal?
	Miguel:  No es ningún pueblo.
	Javi:   Perdón, pero por aquí sólo hay ríos en los pueblos.
	Miguel:   Sí claro, como en las maravillosas ciudades de Londres, Florencia, París.
	Javi:   Dije “por aquí”.
	Ofe:   ¿Te pintas el pelo Miguel?
	Miguel:  Por supuesto que no.
	Ofe:  A mí ya me empezaron a salir canas y a ti no. Es injusto y no es normal, tú eres mayor.
	Miguel:  No me lo pinto.
	Ofe:  ¿Entonces será el agua? Jodida agua del D.F.
	Javi: Que si es un pueblo, pregunté.
	Ofe:   Es una ciudad pequeña. Y sí, tiene un río. Aunque ya lo entubaron.
	Javi:   Un pueblo, okey.
	Miguel:  ¿Ya no está el río?
	Ofe:   No.
	Miguel:  Era… muy lindo.
	Ofe:  Ninguna cosa linda sigue ahí.
	Javi:             Cámara. Ya me cae de qué van tus cuadros, esas líneas azules torcidas… ¿Sí son ríos, no güey?
	Ofe:  No te hagas el crítico de arte Javi.
	Javi:  Cualquier ciego lo es. Son ríos ¿verdad? ¿Le atiné?
	Ofe:               La última vez que tuve que ir, me perdí. Derrumbaron el puente, ése donde me dijiste: “Voy a volver, te lo prometo”
	Miguel:  Y lo hice Ofelia. Volví. Estoy aquí.
	Ofe:   Estar aquí no es volver. Éste es otro sitio. Y nosotros somos otras personas.
	El rumor de la  manifestación se agita un poco más. Javi se asoma por la ventana sin dejar de comer sus cacahuates.
	Javi:  No sé de dónde sacaste eso de que la salsa del espagueti queda mejor con azúcar, Miguelón.
	Miguel:  Una pizca, no la media taza que le echaste. Quedó incomible.
	Javi:   Pues a llenarme con esto, ni pex.
	Ofe:  Ni sé de donde salió ese bote de cacahuates.
	Javi:  Te lo puse en tu alacena hace dos semanas. Tienen mucho omega 3.
	La luz eléctrica fluctúa. Parece que habrá un apagón.
	Ofe:  Uf, es el transformador, ha estado fallando. La semana pasada nos quedamos sin luz.
	Javi:  Te dejé unas lámparas de mano en la cocina.
	Ofe:  ¿Las saco?
	La luz se restablece.
	Ofe:   Ya está. Ya volvió. No pasa nada.
	Javi:  Pinche transformador (Va hacia a ventana)  ¿Oyen? Zoonnnng. No hablan pero se oye un zumbido como… Zoonnnng. Parecen de película de zombis. En la del lunes no hubo tanta gente, en esa cantaban, era como más alegre. ¿Por qué ésta la habrán hecho...
	Miguel:  ¿Hubo otra manifestación el lunes?
	Ofe:  Antes eran de mes en mes, ahora sólo pasan dos o tres días y ahí están otra vez. Te acostumbras.
	Miguel:  ¿Y de qué va ésta?
	Ofe:   Pues… de protesta contra… las mismas chingaderas. Nada nuevo.
	Miguel:  ¿Y ustedes no se unen?
	Ofe:  Yo tenía un evento muy especial esta noche. Tenía una reservación en un lugar muy caro del sur, precisamente muy lejos de aquí.
	Javi:  Hasta falda y tacón se puso la Ofe, ella que es de puros tenis.
	Ofe:  Ya, Javi.
	Miguel:  Entonces no les importa. Toda esa gente está unida ahí por algo y ustedes…
	Javi:  Yo no creo en las marchas, ninguna ha servido para gran cosa.
	Miguel:  Hay un problema de apatía en la burguesía de países latinoamericanos que verdaderamente/
	Ofe:   Cuidado con lo que vayas a decir.
	Javi:  Qué raro que le sigas con el vino mi Ofe, si tú eres más bien chelera. Se te va subir cabrón, vas a ver.
	Ofe:  Déjame.
	Miguel:  ¿De verdad eso creen? ¿Que las manifestaciones ciudadanas no sirven para nada?
	Javi:  A la gente le encanta salir y vestirse de blanco para pegarlo en su Twitter, nada más. Que alguien los vea y piense “Ésa es una buena persona”. Pero no es así, ser buena persona no es hacer lo que una buena persona haría. Públicamente. Tengo un...
	Miguel:  ¿Un código, de qué hablas?
	Ofe: Déjalo Javi, no va a entender.
	Miguel:  En España hemos creado movimientos organizados para manifestarnos, que nos ha imitado el mundo entero. Y efectivos, ojo, efectivos. Fuimos los iniciadores de las marchas dirigidas para /
	Javi:  ¡No mames! ¿Efectivos? Já. Se están tirando por los balcones para que no los desalojen.
	Miguel:  ¿Cómo te atreves a/
	Javi:  Además carnalito: tú no eres español, eres de un pueblito con un río, un puente y un semáforo.
	Miguel:  Las buenas personas /
	Javi:  Las buenas personas no existen.
	Miguel:  Claro, no dudo que tú seas uno de esos que andan por ahí descabezando gente.
	Ofe:  Cállate Miguel, no sabes lo que dices.
	Miguel:  Racista además, es lo que eres.
	Javi:  Al menos yo no he querido ser otra persona toda mi vida, soy lo que soy, soy un parásito. Y no soy racista, me cagan los argentinos. Nada más.
	Miguel:  Pinche naco chilango.
	Javi:  ¡Ole! ¡Al fin te salió lo provinciano! ¡Bravo, cabrón!
	Miguel:  ¿Ves, Ofelia? ¡Por esto me largué de este puto país y no me interesa si se matan o se tragan! Por eso mismo volteé mis cuadros en la Galería, porque no me da la gana que nadie de aquí los vea. Sólo acepté exponer acá por ti. Para verte. Para ...
	Ofe:  ¿Para decirme qué?
	Miguel:  Fuera de México soy una gran persona, una importante persona ¡con mogollón de futuro! Pero aquí, aquí todo es esto.
	Ofe:  Mi papá está muerto Miguel, ya no hay a quien le tengas que demostrar nada.
	Miguel:  ¿Por eso no quisiste ir a verme, verdad? ¿Crees que yo tuve la culpa? ¿Eso es lo que no me perdonas?
	Javi: ¡¡Shazam!!
	Miguel:  ¡Te voy a romper la cara hijo de puta!
	Ofe:  ¡Ya, quietos, los dos!
	Miguel:  ¿Y tú, Ofelia? Me das pena, repitiéndote a ti misma eso de "se vive bien aquí" “se vive bien” "te acostumbras". Pareces una copia patética de la Ofelia que vine a buscar. De la Ofelia que necesito ahora.
	Ofe: Sí, soy patética. Soy una pinche empleada que checa tarjeta a las 9, ¿eso es lo que querías decirme personalmente? Pues ya lo sé.
	Miguel:  Ni siquiera he podido verte a solas un instante. Pegada a este –al menos lo tiene claro- parásito.
	Javi:  ¡Ole!
	Miguel:  ¿Por qué coño vives en este culo del mundo? ¡Este agujero es una mierda!
	Javi:   ¡Eso, una mierda!
	Están a punto de golpearse Ofelia les tira vino en la cara a los dos. Se callan.   Al fin.
	III.
	Un poco más tarde. Javier y Miguel se han quedado solos, tienen manchas de vino en sus ropas. Siguen ebrios, pero eso sí, más tranquilos. Como dos niños regañados. Ofelia ha bajado a la calle llevándose un par de botellas. Afuera, el ruido del latir d...
	Javi:  1: Nunca confíes en una persona que diga “Sí” a todo. Es traicionera. 2: Nunca confíes en una persona que le echa sal a la comida antes de probarla. Es prejuiciosa. 3: Jamás confíes en una persona que diga más de dos diminutivos en una frase. E...
	Silencio.
	Javi:  Estoy tratando de hacer las paces, carnal. Te estoy compartiendo mis códigos, y eso te puede salvar la vida por aquí en cualquier momento. Deberías apreciarlo.
	Miguel:  ¿Acabaste?
	Javi:   Hay más. 7: Nunca tomes decisiones drásticas en invierno.
	Miguel:  En esa sí que puedes tener razón.
	Javi:  Y uno de los más importantes, 8: Sólo compra zapatos con los que puedas correr. Ése lo inventó la Ofe, y es absoluto.
	Miguel:  ¿Ella lo inventó?
	Javi:  Sí. Aunque todos son derivados del Código Cero que establecimos la Ofe y yo hace tiempo.
	Miguel:  ¿Estará bien allá abajo?
	Javi:  Seguro. Lo que me cagó es que les bajara vino a los de la manifestación. Oye, ¿y es neta que la Ofe te puede leer la mente? Qué chido.
	Miguel:  No debí hablarle así.
	Javier:  ¿Puedo ver tu cuadro?
	Miguel:  No. Es. No.
	Javi:  Okey. Secreto.
	Miguel:  No, simplemente no me da la gana.
	Miguel abre su teléfono, lee los mensajes que no había visto. Lee uno, le asombra; otro, no puede creer lo que lee.
	Miguel: (Murmura) Soy un puto fracaso surrealista.
	Javi:  ¿Novedades?
	Miguel:  Nada.
	Javi:  ¿Te van a demandar los de la Galería?
	Miguel:  No.
	Javi:  Es una gran frase ésa que dijiste. “Fracaso surrealista” y “puto” además.
	Miguel:  Código 6: Jamás le digas a los otros lo que estás pensando.
	Javi:  Cámara. Aprendes rápido. Salud.
	Miguel se asoma a la ventana. Sigue algo sorprendido.
	Miguel:  A veces las multitudes se parecen a una gran mancha en la que no se puede distinguir las partículas que la componen. Una mancha en tu ropa que no te gusta, que te hace ver mal. Y te empeñas en disolverla, en que no deje huella en los tejidos,...
	Javi:  Que poético.
	Miguel:  ¿Qué es lo que espera toda esta gente?
	Javi:  ¿Vas a hacer un cuadro de ellos?
	Miguel Alguien debería salir a decirles…algo.
	Javi: ¿Cómo qué quieres que se les diga?
	Miguel:  No sé, lo que quieran escuchar.
	Javi:  ¿Has visto platicar a los mudos? No a dos, si no a muchos. No hablan, pero hacen un chingo de ruido. No sabes qué dicen pero te imaginas que están diciendo algo súper interesante por todas las ganas que le echan. Porque ha de ser bien cansado t...
	Miguel baja la mirada y sigue bebiendo.
	Javi:  Esta playera es de colección ¿Si sabes de quién es éste logo, no? ¿También veían su caricatura? Yo no me la perdía.
	Miguel:  No. No sé de qué es.
	Javi:  Claro que sabes, pero no quieres que sepa que sabes.
	Miguel:  ¿Siempre te vistes así?
	Javi:  Es fácil vestirte de superhéroe si sabes que jamás vas a ser uno.
	Miguel:  (…) Dime, Javier, tú/
	Javi:  Javi. Dime Javi.
	Miguel:  Javi. Tú sabes que lo que haces aquí no está bien. ¿Vives al lado, no?
	Javi:  Al final del pasillo.
	Miguel:  Tienes que respetar el espacio de Ofelia, dejarla en paz.
	Javi:  Yo no soy quien no la deja en paz.
	Miguel:  ¿Y quién es entonces?
	Javi:  Pensé que los artistas eran buenos observadores. (…) La Ofe y yo somos amigos. Tú hablabas de una muy amiga tuya que tuviste, Claudia, que oía voces.
	Miguel:  No me cambies la conversación. Venga, dame las llaves que te sacaste de este departamento.
	Javi:  La Ofe era la mejor amiga de mi mujer. La conocimos en el pasillo cuando apenas se había mudado. Nos la topamos lista para ir a correr. Aquí entre nos, tiene algo zafado con eso de la corrida, ¿sabes? Nos sonrió, y pues, se nos hizo raro porque...
	Miguel:  ¿Tienes mujer?
	Javi:  Mmmm. No ya no.
	Miguel:  ¿Te dejó? No me digas. Apuesto a que sí.
	Silencio.
	Miguel:  ¿No me vas a decir?
	Javi:   Dijiste “No me digas”.
	Miguel:  Te dejó. Lo sabía. ¿Hace cuánto?
	Javi:   Un año. Casi.
	Miguel: Tendría sus razones. Da igual, tampoco es que me importe.
	Javi:   Sí, sí importa. Un día se me ocurrió invitarla a cenar, sorprenderla, le hablé a su trabajo y.
	Miguel:  Clásico, estaba con otro.
	Javi:  No. Yo / ella /
	Miguel:  La entiendo.
	Javi:  Ella / no / es que /
	Miguel:  Déjalo, no pasa nada.
	Javi:  Sí, sí pasa. Pasó. Tú no la entiendes.
	Miguel: Da igual.
	Javi:  Hice reservación en un sitio nuevo al que ya teníamos rato de querer ir, a mi mujer le gustaba mucho eso de comer bien, a mí la verdad me da lo mismo cualquier cosa, pero / nos quedamos de ver ahí. Ella era súper buena para orientarse y eso, pe...
	La nota decía.
	La habían confundido con otra persona. La hermana de un narco, creo.
	Una confusión. No pasa nada.
	Sigo oyendo su voz.
	Una y otra vez.
	Uy, este vino ya se me subió.
	Miguel se ha quedado sin palabras.
	Ofe:  (Llega de afuera, eufórica) ¡Hey! No saben de lo que se están perdiendo. Acá abajo se está poniendo muy buena la cosa. Me topé con una chava súper buena onda, Claudia, se llama. Qué casualidad ¿no? Las botellas de vino les cayeron de perlas. ¿Le...
	Javi:  Mmm, se me antojó echar humo.
	Ofe:  Oye, Oye, Javi, tú ya no fumas, ¿eh? acuérdate...
	Javi:  Nomás uno.
	Javi va a la cocina.
	Miguel:  Ofelia siéntate, te estás tambaleando.
	Ofe:  ¿A qué me siento? si lo bueno está en la calle. Estamos perdiendo el tiempo aquí arriba, total, aquí no vamos a llegar a nada.
	Miguel:  Siéntate, por favor. Te ves muy mal.
	Ofe:  Déjame. Yo me compré estos tacones sólo para verte, ¿ok?  Para que me vieras guapa, elegante. Estos putos tacones. (Se los quita, los avienta, ya era hora) Casi diez años sin vernos, vernos así, en vivo. Y sólo vienes dos pinches días. Qué poca ...
	Miguel:  Entiendo.
	Ofe:  Yo no uso tacones, nunca. (Se quita la venda de la rodilla, la tiene morada) Con tacones no se puede correr, y yo soy una corredora. Y siempre, siempre, tienes que poder correr.
	Javi (Entra, fuma, le hace bien) Así de peda has roto como 4 códigos mi Ofe.
	Ofe:  Yo no estoy peda.
	Miguel:  Perdónenme, perdónenme los dos.
	Ofe:  La pinche Claudia es una cabrona, descubrió que hay un putero de policías mezclados entre los manifestantes. Oyendo, tomando fotos, fichando. Pero ella se los va a chingar. Tiene un plan. Neta, es que los puedes distinguir porque empiezan a que...
	Miguel:  Tienes razón, son chingaderas que sólo haya venido 2 días.
	Hasta este momento, Ofelia sale de su euforia, ve a Javi en la puerta de la cocina fumando. A Miguel, pálido y muy serio. Entiende. Ofelia se limpia la boca con el dorso de la mano.
	Ofe:   ¿Javier te contó?
	Javi:   No pasa nada.
	Ofe:  Le contaste.
	Javi:   No pasa nada.
	Ofe:   Era mi amiga. La vi morirse. No pude ir contigo.
	Silencio.
	Miguel:  ¿A ti…?
	Ofe:   No, nunca, nada. No me ha pasado nada. No a todo mundo. Es una leyenda urbana eso de que. Un lugar común eso de que. Nada. Se vive bien aquí.
	Silencio.  Silencio.
	Ofe:  Como que hace falta algo de ruido, ¿no? Algo que nos prenda. ¿Cuándo me vas a componer la tele, Javi?
	Javi:   “Working hard to get my fill, everybody wants a thrill”
	Ofe:   Puta, traes pegada esa rola...
	Javi:  Está chida.
	Ofe:   No mames, es súper ochentera.
	Javi:  Como nosotros. (Cantando) “Some will win, some will lose”
	Ofe:  (Cantando alto) “Some are born to sing the blues…”
	Javi:  (Cantando) “Oh, the movie never ends”
	Javi y Ofe:  (Cantando) “It goes on and on and on and on”
	Cantan bastante mal, pronuncian peor, pero lo hacen fuerte. Incluso brincan. Sienten como una especie de alegría obligada, o miedo, o algo nuevo que combina las dos cosas, pero para el caso necesitan lo mismo: Gritar.
	Ofe:  ¡Venga Miguel! Anímate. Te la sabes, teníamos el elepé, no te hagas, hasta la bailabas. (Ofe incluye a Miguel) “Strangers waiting, up and down the boulevard” ¡Vas!
	Miguel: (Tímidamente) “Their shadows searching in the night”
	Ofe:  ¡Wow!
	Miguel:  “Streetlight people, living just to find emotion. Hiding somewhere in the night”.
	Esto ya logró un gran ambiente. Siguen casi bailando o casi cantando o lo que casi pueden.
	Todos:  (Cantando a todo pulmón) “Don't stop believin'. Hold on to the feelin'. Streetlight people. Uouoo. Don't stop believin'. Hold on. Streetlight people. Uouooooooooooo!”
	Miguel:  (Mucho más suelto) “Just a small town girl, livin' in a lonely world/
	Javi: Pérate, eso no sigue.
	Ofe:   “On in on in onnnnnn” chingón…
	De la calle entra de golpe un ruido seco, extremo, devastador. Los tres se asustan muchísimo, por instinto, se alejan de la ventana.
	Miguel:  ¡¿Que fue eso?!
	Ofe:   No sé…
	Sigue un ruido creciente de caos entre la multitud. Javi reacciona primero, va hacia la ventana, ve hacia afuera.
	Javi:   Humo.
	Ofe:   ¿Hay humo?
	Javi cierra la ventana. Ya no es posible ver hacia afuera.
	Ofe:   Deja veo.
	Javi:   No.
	Ofe:   ¿Por qué? Déjame ver.
	Javi:   ¡No! Hazte para atrás.
	Miguel:  ¿Esto es normal?
	Ofe:   ¡No!
	Javi:   Pueden aventar algo hacia acá. Aléjala de la ventana.
	Ofe:   Estaban muy tranquilos.
	Miguel:  Llegaste contando de algo que estaba mal.
	Ofe:   Pues sí, no sé, eran rumores.
	Miguel:  Hay que hablarle a la policía.
	Javi:  La policía ya llegó, ¿quién crees que está haciendo esto?
	Miguel:  Pues a alguien, hay que hablarle a alguien.
	Javi:  No hay ningún alguien.
	No saben qué hacer.
	Ofe:  Tengo que meter mis plantas…
	Javi:  Aléjala de la ventana.
	Ofe:  ¿Viste humo, no? Seguro fue el transformador que tronó. Voy a bajar a averiguar.
	Miguel:  No, tú no bajas, bajo yo.
	Ofe:  No, yo vivo aquí, no pasa nada.
	Javier cierra la puerta con llave.
	Ofe:   ¿Qué estás haciendo Javi?
	Javi:   No vas a bajar.
	Miguel:  ¿Nos estas encerrando?
	Miguel intenta abrir la puerta, no es posible. Javier esconde las llaves.
	Ofe:  Dame mis llaves Javier, ¡ya! Estoy hablando en serio.
	Javi:   Nadie va a bajar.
	Javier bloquea la ventana con lo que puede.
	Ofe:   ¿Qué haces Javier? ¿Qué te pasa?
	Javi:   Sabía que íbamos a tener que hacer esto un día.
	Ofe:   Javier, ya hemos hablado mucho de eso… tranquilo.
	Javi:   Código Cero, mi Ofe. Código Cero.
	Ofe:  Tranquilo.
	Miguel:  ¿Qué es el Código Cero?
	Javi:   No hagan ruido.
	El ruido de afuera es confuso. Escuchan, no entienden.
	Miguel:  Tenemos que saber lo que está pasando.
	Javi:  Está pasando lo de siempre.
	Miguel:  ¿Siempre pasa esto?
	Ofe:  Claro que no, las marchas vienen, se van, nada pasa nunca. Nunca pasa nada. Es sólo gente gente gente.
	Miguel:  Alguien puede necesitar ayuda.
	Javi:  No podemos salvar a nadie.
	Miguel:  ¡Abre la puerta!
	Javi:  Porque no gritan ¡Shazam! y se hacen súper poderosos y acaban con el súper villano de una buena vez. ¿Quieren las llaves? Pues encuéntrenlas con su vista de rayos equis.
	Miguel lo golpea. Javier cae al piso.
	Ofe:   ¡No hagas eso!
	Javi:  (Apenas) Código Cero...  (Se va por el piso, hasta alcanzar su bote de cacahuates)
	Ofe:  Tengo ganas de vomitar.
	Miguel: ¿Qué fue exactamente lo que te dijeron abajo?
	Ofe:  Lo que les conté.
	Miguel:  ¿Y qué haces cuando pasa esto?
	Ofe:  ¡Te digo que esto no pasa! Hay que correr, abre la puerta Javier, tenemos que correr.
	Javi:  (Sigue en el piso, extrañamente relajado) Van a acabar con todo, como una marabunta de jabalíes hambrientos. Van a tumbar el edificio y del quinto, quedaremos en el primer piso. Corre Ofe, corre.
	Miguel:  ¿Escucharon? ¿Escuchaste eso, Ofelia?
	Ofe:  Me siento mal.
	Miguel:  Esos fueron… disparos. Sí, fueron disparos. Apaga la luz.
	Ofe:  No son disparos.
	Miguel:  ¿Le dijiste a alguien donde vives?
	Ofe:  ¿A quién…? ¿A Claudia?
	Miguel:  ¡A quien sea!
	Javi:  Hay una invasión alienígena de Claudias contra todos los que tengamos otro nombre.
	Ofe:  Le señalé, la ventana con las plantas…
	Miguel:  Vale, sí, mejor quedarnos aquí.
	Miguel apaga la luz.
	Javi:  Al fin, palabras sabias. ¿No van a querer más cacahuates? porque me los voy a acabar.
	Miguel:  No hagan ruido.
	Ofelia no se puede controlar más, corre al baño, vomita. Miguel la sigue. Javier queda solo.
	Javi:  Hoy había varias marchas en varias partes. A todos se los ha de haber cargado el payaso. Una exterminación, una limpia extrema con un buen jabón quita manchas.
	De algún escondite que tiene en el pequeño departamento de Ofelia, Javier saca una pistola.
	Miguel:  (Fuera) ¿Estás bien?
	Ofe:  (Fuera) Perdón, no te quise ensuciar. No veo nada, prende la luz.
	Miguel:  (Fuera) Te tienes que venir a vivir conmigo, no puedo dejarte aquí.
	Ofe:  (Fuera) ¿Qué? (sigue vomitando)
	Javi:  Y a los que quedemos de pie, se nos hará una lobotomía. No será la primera vez. Tlatelolco, Atenco, uno más, qué más da. Fue lo que escogimos.
	Miguel:  (Fuera) No te preocupes Ofelia, estamos juntos. ¿Dónde quedó mi cuadro?
	Miguel, va a la sala, a tientas, toma su cuadro y se queda con él entre los brazos. No ve la pistola, Javier la  oculta entre sus ropas.
	Javi:  Una y otra vez. Una y otra vez.
	Ofe: (Entra, con dos lámparas de mano encendidas) Tranquilo Javi. (Ofelia le da una de las lámparas)
	Javi:  Los de blanco contra los de escudo de plástico, una granada, ¡pum! explosión de cuerpos, dedos llueven por doquier, duelen más los que traen anillo.
	Miguel:  Me decían: “No vayas tío, es peligroso” Yo lo negaba, pero me ven como si yo estuviera equivocado, como si el que no es, sabe más que el que es, la televisión siempre exagera decía yo, nunca dice la verdad. “Es muy peligroso, toda Sudamérica ...
	Javi:  Si algo quieres hacer hermanito mayor. Podrías usar esto. (Le ofrece la pistola)
	Ofe:  No juegues con eso Javi.
	Javi:  ¿Nunca has querido usar una?
	Ofe:  Quedamos en que no la tendríamos aquí.
	Javi:  Quedamos en que si hacía falta…
	Ofe:  ¡No hace falta!
	El ruido de afuera se agudiza. Los asusta aun más.
	Javi: ¡Venga, Miguelón! ¡Contéstame! ¡¿Nunca has querido usar una?!
	Miguel: Yo…
	Javi:  ¡Venga!
	Miguel:  ¡Sí, sí he querido usar una, muchas veces! ¡Contra mucha gente, pero sobre todo contra mí mismo!
	Ofe:  No le hagas caso Miguel, esa pistola…
	Miguel ¿Y sabes qué hago a cambio? Me gasto un putero de litros de pintura para manchar telas, que para colmo me pagan muy bien, haga lo que haga, me pagan muy bien.
	Ofe:  Miguel…
	Miguel:  ¡Sí! Sí me acuerdo que gritábamos “Shazam”, me acuerdo perfectamente, lo sigo gritando, aunque tú no estés, pero sin ti no me convierto en nada distinto. Sigo siendo un egoísta pedazo de mierda, y ¿sabes qué? casi me siento orgulloso de serlo...
	Javi:  ¿Qué decían tus mensajes?
	Ofe:  ¿Cuáles mensajes?
	Javi:  ¿Por qué dijiste “Soy un puto fracaso surrealista”?
	Ofe:  Déjalo tranquilo.
	Javi:  Apeló al código 6. Entró al juego, ahora va a jugar. ¡Venga!
	Miguel toma la pistola. Apunta hacia la ventana, hacia la puerta, hacia Javier.
	Miguel:  ¿Quieres saber que decían? ¡¿Eh?! Compraron mi obra. Toda. Así. Al revés. (Ríe)  Mi mayor éxito…
	Ofe:  ¿Qué?
	Miguel: Creyeron que era simpatizante de las marchas contra el gobierno y que era un acto artístico de rebeldía o protesta contra el que / creen que soy / mi valentía de auto-boicotear lo que / a favor de / un tipo comprometido que regresa a su país /...
	Javi:  O sea que tus cuadros al revés van a estar colgados en la casa de algún cabrón cagado en lana creyendo que ha pagado su cuota solidaria con el arte social.
	Miguel:  Mañana saldrá en los periódicos. Soy un héroe.
	Javi:  Creo que mejor, te das un tiro tú.
	Ofe:  Déjalo.
	Javi: Vamos campeón. Pum, pum.
	Miguel:  Nunca he querido ser un héroe.
	Miguel apunta decididamente hacia la ventana. Dispara. Nada pasa. La pistola no funciona. El ruido de afuera, poco a poco va disminuyendo.
	Javi:  Código 23: Demostrado. "Jamás aceptes tomar una pistola porque no vas a encontrar ninguna razón para no usarla". Debiste haber esperado a que te enseñara todos los códigos.
	Ofe:  La pistola es de mentiras, Miguel.
	Miguel:  Y lo que está pasando afuera, ¿también es de mentiras?
	Ofe:  No, eso no.
	Miguel:  (…) Soy un fracaso.
	Ofe:  (Acercándose a Miguel) Respira. Ya pasó, ya pasó, todo pasó. (Lo abraza)
	Javi:   No somos buenas personas.
	Miguel: Está de la chingada vivir solo si ni siquiera supe como nacer solo.
	Ofe:  (…) ¿Sabes por qué corro Miguel? Siempre lo hago, esté donde esté, haga frío o viento o llueva, corro porque si no lo hago estallo. Corro y quisiera llegar a un sitio donde sienta que no debo correr más, que todo lo que es mío está conmigo y nun...
	Miguel:  No podemos salvar a nadie, Ofelia.
	Ofe:  No.
	Silencio.
	Ofe:  ¿Oyen? Ya casi no se escucha nada. Se han callado, o se han ido.
	Javi:  El fin del mundo.
	Ofe:  ¿Me asomo?
	Miguel:  Quédate conmigo.
	Silencio.
	Ofe:  Hacía mucho que no escuchaba tanto silencio.
	Javi:  Ya no podemos dejar de oír ruidos, voces. Todos nos hemos vuelto esquizofrénicos.
	Ofe:  Ya. Hay que prender la luz. Ya pasó. (…) ¿Les preparo un té? Sí. Voy a hacer un té para los tres, ¿okey? Nos va a caer bien. Tenemos el estómago vacío y. Estamos muy borrachos. Quizá eso que oímos, fueron sólo nuestras tripas. Sí. Un té nos va a...
	Miguel:  Sí, un té.
	Ofe:  Sí. ¿Cuál te gusta? Dime.
	Miguel: ¿Tendrás mate?
	Ofe:  ¿Mate?
	Javi:  Ah no, en esta casa jamás habrá mate.
	Ofe: Ya no sigas con eso, por favor.
	Miguel:  ¿Pero por qué esa fobia con los argentinos?
	Ofe:  Eso sí no lo sé, es de siempre, de mucho antes.
	Javi:  A mí nada de pibes, ni de Evitas, ni de chimichurris, ni nada de la mano de Dios.
	Javi se ha acabado el bote de cacahuates. Sólo queda uno, lo echa al aire y lo atrapa con la boca. Se le atora en la garganta. No se dan cuenta.
	Miguel:  Eso es racismo, Ofe. No lo niegues.
	Ofe: A ti te caen mal los mexicanos y eres mexicano, estás más jodido (ríe).
	Miguel ríe.
	Ofe:  Qué bueno es verte reír.
	Javier se ahoga.
	Ofe:  Javi, ¿qué te pasa?  ¡Javi!
	Miguel:  ¿Qué le pasa?
	Ofe:  ¡Se está ahogando! Respira Javier. ¡No te quedes ahí parado, haz algo!
	Miguel:  ¡¿Qué?!
	Ofe: ¡Rápido!
	Miguel:  ¡No sé qué!
	Javier en pocos segundos morirá ahogado. Ofelia y Miguel se han quedado paralizados, un instante, en el que sólo pueden escuchar sus pensamientos.
	Ofe:   ¡Sálvalo Miguel!
	Miguel reacciona, rápidamente abraza a Javi por detrás, empuja la boca de su estómago con fuerza. El cacahuate sale disparado por la boca de Javi.
	Ofe:   Javi respira, respira…
	Miguel:  Respira...
	Javier, respira.
	IV.
	De madrugada. Todo en calma. Javi se ha quedado dormido sobre el sillón.
	Ofe:  Luego que pasó lo de su mujer, un día me lo encontré en el pasillo, sin hablar. Yo le dejé la puerta abierta y al rato entró y se sentó ahí donde tú estás. No hablaba y yo tampoco le decía nada. Le seguí dejando la puerta abierta y luego, no me...
	Miguel:  ¿Qué es el Código Cero?
	Ofe:  “Cuando el mundo se derrumba, sólo aférrate a lo que más quieres, hasta el fin” (…) Él es mi familia ahora. Y tú la salvaste.
	Miguel:  Fuimos los dos.
	Ofe:  (…) Dime Miguel. ¿Qué viniste a decirme?
	Miguel:  Voy a casarme.
	Ofe:  ¿De verdad? ¡Bravo! Eso sí es ser un héroe. Y él, ¿es un buen hombre?
	Miguel:  Sí, sí lo es. (…) Necesitaba venir antes de. Verte antes de. Saber si.
	Ofe:  Ya no sientas más culpa, Miguel. Yo nunca me avergoncé de ti. Eres mi hermano el genio, ¿cómo podría hacerlo?
	Miguel:  Eres mejor que yo. (Le da su cuadro a Ofelia) Toma, esto es para ti. No me atrevía a…es para ti.
	Ofe:  Lo sabía.  (Lo toma entusiasmada, lo desenvuelve)
	Miguel:  Y, también quiero que sepas que… sí me pinto el pelo.
	Ofe: Ah, eso también lo sabía.
	Miguel:  ¿Cómo? ¿Me leíste la mente?
	Ofe:  Te vi la raíz.
	Lo que Ofelia descubre en el cuadro, le gusta, le emociona.
	Ofe:  Soy yo. Yo como era antes. ¿Cómo hiciste para…?
	Miguel:  Lo hice viéndome al espejo. Tratando de encontrarte en mi rostro.
	Ofe:  Somos los dos entonces. Este no lo voy a colgar al revés.
	Miguel y Ofelia ríen.
	Ofe:   ¿Oyes?
	Miguel:  ¿Qué? ¿Volvieron?
	Ofe:  A ti, al fin estás hablando normal. Volviste. Cumpliste tu promesa.
	Miguel y Ofe: (Juntando sus anillos invisibles) Shazam.
	Ofelia:  (…) Ya va a amanecer. Y tú tienes que tomar un avión para ir a tu casa. (Se pone de pie, va a la ventana) A tu casa. Ésta es la mía.
	Miguel;  ¿Vas a abrir?
	Ofelia:  Si mis plantas pueden crecer ahí afuera, en esa triste maceta del mercado, yo también. Tenemos que ver qué pasó.
	Ofelia abre la ventana. Entra la luz del amanecer y el suave murmullo de lo que apenas despierta.
	Miguel:  ¿Qué pasó? ¿Qué le pasó a la gente?
	Ofe:   (Callada).
	Miguel:  ¿Qué es lo que hay?
	Ofe:  Sólo hay…
	Miguel:  (Va a su lado. Los dos, observan hacia la calle) ¿Qué es eso?
	Ofe:  Sólo es… basura.
	Javier se mueve un poco, quizá, una pesadilla.
	Ofe:  Shhhh.
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